
  
    
      
    
  


  
    ARVENSA ÉDITIONS


    Plate-forme de référence des éditions numériques des oeuvres classiques en langue française



    [image: bannierefacebook851x315]

    Retrouvez toutes nos publications, actualités et offres privilégiées sur notre site Internet


    www.arvensa.com

    



    © Tous droits réservés Arvensa® Éditions

  


  
    NOTE DE L'ÉDITEUR


    


    



    L'objectif des éditions Arvensa est de vous faire connaître les oeuvres des grands auteurs de la littérature classique en langue française à un prix abordable tout en vous fournissant la meilleure expérience de lecture sur votre liseuse. Nos titres sont ainsi relus, corrigés et mis en forme spécifiquement.


    


    Cependant, si malgré tout le soin que nous avons apporté à cette édition, vous notiez quelques erreurs, nous vous serions très reconnaissants de nous les signaler en écrivant à notre Service Qualité:


    



    servicequalite@arvensa.com


    



    Pour toutes autres demandes, contactez:


    



    editions@arvensa.com


    


    



    Nos publications sont régulièrement enrichies et mises à jour. Pour être informé de nos actualités et des dernières mises à jour de cette édition, nous vous invitons à vous inscrire sur notre site:


    



    www.arvensa.com


    


    



    Nous remercions aussi tous nos lecteurs qui manifestent leur enthousiasme en l'exprimant à travers leurs commentaires.


    


    



    Nous vous souhaitons une bonne lecture.


    



    Arvensa Éditions



    

  


  
    


    LISTE DES TITRES


    



    



    



    



    [image: ]

  


  
    


    AVERTISSEMENT: Vous êtes en train de parcourir un extrait de cette édition. Seuls les premiers liens de cette liste des titres sont donc fonctionnels.


    



    ARVENSA ÉDITIONS


    NOTE DE L'ÉDITEUR


    [image: image016]



    LES LETTRES PERSANES


    TABLE ANALYTIQUE ET ALPHABÉTIQUE DES LETTRES PERSANES (Annexes)


    



    [image: image016]



    L’ESPRIT DES LOIS


    



    ANNEXES DE L’ESPRIT DES LOIS:



    
      	Introduction à l'Esprit des Lois



      	Analyse raisonnée de l'Esprit des Lois



      	Éloge à l'esprit des Lois



      	Analyse de l'esprit des Lois



      	Critique et défense de l'Esprit des Lois



      	Table analytique et alphabétique

    


    
      [image: image016]

    

  


  
    
      

    


    LE TEMPLE DE GNIDE


    CÉPHISE ET L'AMOUR


    LE TEMPLE DE GNIDE MIS EN VERS (Annexe)



    CONSIDÉRATIONS SUR LES CAUSES DE LA GRANDEUR DES ROMAINS ET DE LEUR DÉCADENCE


    DIALOGUE DE SYLLA ET D’EUCRATE


    LYSIMAQUE


    DISSERTATION SUR LA POLITIQUE DES ROMAINS DANS LA RELIGION


    TIBÈRE ET LOUIS XI


    ARSACE ET ISMÉNIE


    DISCOURS ACADÉMIQUES


    ESSAI SUR LE GOÛT


    PENSÉES DIVERSES


    NOTES SUR L’ANGLETERRE


    POÉSIES


    LETTRES FAMILIÈRES


    VOYAGE À PAPHOS


    
      [image: image016]

    

  


  
    
      

    


    [image: montesquieu_mini_107x149]

    Montesquieu: Oeuvres complètes



    40 titres (Nouvelle édition enrichie)


    



    Acheter l'intégralité du livre:


    [image: ]

  


  
    


    [image: ]
 LES LETTRES PERSANES


    
      

    


    1721


    Charles de MONTESQUIEU


    (Mise en français moderne: Arvensa Éditions)


    
      

    


    


    Retour à la liste des titres


    



    Pour toutes remarques ou suggestions:


    editions@arvensa.com


    ou rendez-vous sur:


    www.arvensa.com

  


  
    


    [image: ]

  


  
    


    [image: Description: Ornement 2 BIS]

    Charles de Montesquieu: Oeuvres complètes


    LES LETTRES PERSANES


    Retour à la liste des titres
 [image: Description: Ornement 2]


    Table des matières


    


    [image: ]


    


    Préface


    Quelques réflexions sur les Lettres persanes


    Introduction


    Lettre première


    Lettre II


    Lettre III


    Lettre IV


    Lettre V


    Lettre VI


    Lettre VII


    Lettre VIII


    Lettre IX


    Lettre X


    Lettre XI


    Lettre XII


    Lettre XIII


    Lettre XIV


    Lettre XV


    Lettre XVI


    Lettre XVII


    Lettre XVIII


    Lettre XIX


    Lettre XX


    Lettre XXI


    Lettre XXII


    Lettre XXIII


    Lettre XXIV


    Lettre XXV


    Lettre XXVI


    Lettre XXVII


    Lettre XXVIII


    Lettre XXIX


    Lettre XXX


    Lettre XXXI


    Lettre XXXII


    Lettre XXXIII


    Lettre XXXIV


    Lettre XXXV


    Lettre XXXVI


    Lettre XXXVII


    Lettre XXXVIII


    Lettre XXXIX


    Lettre XL


    Lettre XLI


    Lettre XLII


    Lettre XLIII


    Lettre XLIV


    Lettre XLV


    Lettre XLVI


    Lettre XLVII


    Lettre XLVIII


    Lettre XLIX


    Lettre L


    Lettre LI


    Lettre LII


    Lettre LIII


    Lettre LIV


    Lettre LV


    Lettre LVI


    Lettre LVII


    Lettre LVIII


    Lettre LIX


    Lettre LX


    Lettre LXI


    Lettre LXII


    Lettre LXIII


    Lettre LXIV


    Lettre LXV


    Lettre LXVI


    Lettre LXVII


    Lettre LXVIII


    Lettre LXIX


    Lettre LXX


    Lettre LXXI


    Lettre LXXII


    Lettre LXXIII


    Lettre LXXIV


    Lettre LXXV


    Lettre LXXVI


    Lettre LXXVII.


    Lettre LXXVIII


    Lettre LXXIX.


    Lettre LXXX


    Lettre LXXXI


    Lettre LXXXII


    Lettre LXXXIII


    Lettre LXXXIV


    Lettre LXXXV


    Lettre LXXXVI


    Lettre LXXXVII


    Lettre LXXXVIII


    Lettre LXXXIX.


    Lettre XC


    Lettre XCI


    Lettre XCII


    Lettre XCIII


    Lettre XCIV


    Lettre XCV


    Lettre XCVI


    Lettre XCVII


    Lettre XCVIII


    Lettre XCIX


    Lettre C


    Lettre CI


    Lettre CII


    Lettre CIII


    Lettre CIV


    Lettre CV


    Lettre CVI


    Lettre CVII


    Lettre CVIII


    Lettre CIX


    Lettre CX


    Lettre CXI


    Lettre CXII


    Lettre CXIII


    Lettre CXIV


    Lettre CXV


    Lettre CXVI


    Lettre CXVII


    Lettre CXVIII


    Lettre CXIX


    Lettre CXX


    Lettre CXXI


    Lettre CXXII


    Lettre CXXIII


    Lettre CXXIV


    Lettre CXXV


    Lettre CXXVI


    Lettre CXXVII


    Lettre CXXVIII


    Lettre CXXIX


    Lettre CXXX


    Lettre CXXXI


    Lettre CXXXII


    Lettre CXXXIII


    Lettre CXXXIV


    Lettre CXXXV


    Lettre CXXXVI


    Lettre CXXXVII


    Lettre CXXXVIII


    Lettre CXXXIX


    Lettre CXL


    Lettre CXLI


    Lettre CXLII


    Lettre CXLIII


    Lettre CXLIV


    Lettre CXLV


    Lettre CXLV


    Lettre CXLVII


    Lettre CXLVIII


    Lettre CXLIX


    Lettre CL


    Lettre CLI


    Lettre CLII


    Lettre CLIII


    Lettre CLIV


    Lettre CLV


    Lettre CLVI


    Lettre CLVII


    Lettre CLVIII


    Lettre CLIX


    Lettre CLX


    Lettre CLXI


    

  


  
    


    [image: Description: Ornement 2 BIS]

    Charles de Montesquieu: Oeuvres complètes


    LES LETTRES PERSANES


    Retour à la table des matières


    Retour à la liste des titres
 [image: Description: Ornement 2]


    Préface d'Édouard Laboulaye


    


    C’est en 1721 que la première édition des Lettres persanes parut en deux volumes in-12 sous la rubrique d’Amsterdam et de Cologne. Le nom de l’auteur n’était pas indiqué; les noms des deux libraires, Pierre Brunel d’Amsterdam, Pierre Marteau de Cologne, sont des pseudonymes. Ce mystère était d’usage au XVIIe et au XVIIIe siècle. Un Français qui disait librement son avis sur la religion et le gouvernement ne se souciait point d’avoir affaire aux ministres, au parlement, à la Sorbonne. Pour l’écrivain et pour l’imprimeur il y allait de la Bastille, et au besoin de la corde; c’était trop de dangers à la fois[1]. Du reste, sous la régence l’ancienne rigueur s’était adoucie; les mœurs étaient devenues plus tolérantes que les lois. Pourvu que l’auteur fit paraître son œuvre à l’étranger et ne livrât pas son nom à la curiosité publique, il pouvait impunément recevoir les compliments de ceux qui l’auraient jeté dans un cachot, s’il avait eu l’audace d’imprimer à Paris ce qu’il publiait à Amsterdam.


    Les Lettres persanes eurent un grand succès; on en fit trois ou quatre éditions la même année[2]. Comment en eût-il été autrement? tout était piquant dans cette publication, le nom de l’auteur, la forme et le fond du livre.


    L’auteur, dont on se répétait le nom à l’oreille, n’était rien de moins qu’un président à mortier du parlement de Bordeaux, un grave magistrat qui, en dehors de sa profession, ne s’était fait connaitre que par son goût pour les sciences naturelles. On conçoit qu’il ne voulût point livrer inutilement sa personne à la malignité publique; il avait l’honneur de la robe à soutenir. Mais il avait soin de se laisser deviner dans l’introduction de son livre. «Si l’on vient à savoir mon nom, écrivait-il, dès ce moment je me tais... C’est assez des défauts de l’ouvrage sans que je présente encore à la critique ceux de ma personne. Si l’on savait qui je suis, on dirait: «Son livre jure avec son caractère; il devrait employer son temps à quelque chose de mieux.» Les critiques ne manquent jamais ces sortes de réflexions parce qu’on peut les faire sans essayer beaucoup son esprit.»


    La forme, nouvelle alors, ne manquait pas d’agrément. On n’était pas encore habitué à cette fiction d’étrangers, jugeant la France à la mesure des idées ou des préjugés de leur pays. Dans ce contraste des mœurs et des opinions, il y a toujours quelque chose de saisissant; le seul défaut de cette fable ingénieuse, c’est qu’on en a trop usé.


    Voltaire a dit que le Siamois des Amusements serieux et comiques de Dufresny avait inspiré Montesquieu. J’en doute. Le Siamois de Dufresny est un personnage de convention, qui n’a ni caractère, ni idées à lui. C’est, comme le dit l’auteur lui-même, un voyageur abstrait ; il n’est là que pour remplacer Dufresny, en ne le laissant pas parler seul tout le long de son livre. Voici du reste un passage de cette satire parisienne aujourd’hui oubliée quoiqu’elle ne manque pas d’esprit; on verra quelle distance il y a entre la création de Montesquieu et celle de son prétendu modèle.


    


    «Paris est un monde entier; on y découvre chaque jour plus de pays nouveaux et de singularités surprenantes que dans tout le reste de la terre; on distingue, dans les Parisiens seuls, tant de nations, de mœurs et de coutumes différentes, que les habitants même en ignorent la moitié. Imaginez-vous donc combien un Siamois y trouverait de nouveautés surprenantes. Quel amusement ne serait-ce point pour lui d’examiner avec des yeux de voyageur toutes les particularités de cette grande ville? Il me prend envie de faire voyager ce Siamois avec moi; ses idées bizarres et figurées me fourniront sans doute de la variété et peut-être de l’agrément.


    «Je vais donc prendre le génie d’un voyageur siamois, qui n’aurait jamais rien vu de semblable à ce qui se passe dans Paris; nous verrons un peu de quelle manière il sera frappé de certaines choses que les préjugés de l’habitude nous font paraitre raisonnables et naturelles.


    «Pour diversifier le style de ma relation, tantôt je ferai parler mon voyageur, tantôt je parlerai moi-même; j’entrerai dans les idées abstraites d’un Siamois; je le ferai entrer dans les nôtres; enfin supposant que nous nous entendons tous deux à demi-mot, je donnerai l’essor à mon imagination et à la sienne.


    «Je suppose donc que mon Siamois tombe des nues, et qu’il se trouve dans le milieu de cette cité vaste et tumultueuse, où le repos et le silence ont peine à régner pendant la nuit même. D’abord le chaos bruyant de la rue Saint-Honoré l’étourdit et l’épouvante; la tête lui tourne, etc[3].»


    


    Si le Siamois de Dufresny n’a pas été d’un grand secours à l’auteur des Lettres persanes, peut-être en est-il autrement d’un livre qui aujourd’hui n’est connu que de quelques amateurs; je veux parler de l’Espion dans les cours des princes chrétiens, du P. Marana. C’est une espèce de journal, dans lequel un soi-disant Turc, agent du Grand Seigneur, rapporte et juge les événements qui se passent dans le monde, durant une grande partie du XVIIe siècle. Cet ouvrage avait eu assez de succès pour qu’en 1720 et en 1730 les éditions hollandaises des Lettres persanes ajoutassent au-dessous du titre: Dans le goût de l’Espion dans les cours, comme un moyen de recommander l’œuvre nouvelle à la faveur du public.


    A vrai dire, ce sont là des détails de peu d’importance, bons tout au plus à amuser les curieux. Ce qui fait le mérite de ces fictions transparentes, ce n’est point le cadre, qui est banal, c’est le tableau. Montesquieu a eu vingt imitateurs; il a plu des lettres turques, des lettres juives, des lettres chinoises, etc.; qu’en reste-t-il aujourd’hui ?


    Si l’on peut disputer pour savoir à qui Montesquieu a emprunté la forme de son livre, il faut du moins reconnaître que le fonds n’appartient et ne pouvait appartenir qu’à lui seul[4]. Ce mélange de sérieux et de comique, ces discussions qui agitent les plus grands problèmes de la religion et de la politique, et qui sont placées au milieu de tableaux de mœurs et de peintures qui ne rappellent que trop la liberté de la régence, tout cela c’est le génie de Montesquieu. Son livre, c’est lui.


    Je ne connais pas d’écrivain qui ait moins varié que Montesquieu. «L’esprit que j’ai est un moule, disait-il lui-même; on n’en tire jamais que les mêmes portraits.» Si je ne craignais l’apparence même d’un paradoxe, j’oserais dire qu’en toute sa vie il n’a fait qu’un seul livre sous des titres différents. Les lettres persanes sur les Troglodytes, sur la tolérance, sur les peines, sur le droit des gens, sur les diverses formes de gouvernement, ne sont que des chapitres détachés de l’Esprit des lois. En revanche, il ne serait pas difficile de rencontrer dans l’Esprit des lois de véritables lettres persanes. Qu’on lise, par exemple, les réflexions d’un gentilhomme sur l’esprit général de la nation française[5], les plaisanteries sur le sérail du roi de Maroc, les prétendues raisons qui en Turquie amènent la clôture des femmes[6], les éternelles allusions aux usages d’Orient qui débordent dans ce grand ouvrage; on y retrouvera le ton et l’esprit d’Usbek, beaucoup plus que la gravité du législateur. Dans les Considérations sur les causes de la grandeur et de la décadence des Romains, Montesquieu a toujours été sérieux; dans le Temple de Gnide, il n’a été que galant; mais chacun de ces deux écrits ne donne que la moitié de cet esprit original. Il n’est tout entier, et au même degré, que dans les Lettres persanes et dans l’Esprit des lois.


    Le succès de tout chef-d’œuvre fait naître des imitateurs. «Les Lettres persanes, nous dit Montesquieu, eurent un débit si prodigieux que les libraires mirent tout en usage pour en avoir des suites. Ils allaient tirer par la manche tous ceux qu’ils rencontraient: Monsieur, disaient-ils, faites-moi des lettres persanes.» En France on publia des Lettres turques, œuvre anonyme de Saint-Foix[7], que les libraires étrangers ne se firent aucun scrupule de joindre à l’édition des Lettres persanes de 1744. En Angleterre, il parut de Nouvelles Lettres persanes traduites en français, dès l’année 1735, et portant pour épigraphe:


    «Non ita certandi cupidus, quam propter amorem Quod te imitari aveo.»


    C’est une satire des mœurs anglaises faite par une main peu légère. Du reste, toutes ces imitations, qui amusent les contemporains, n’ont pour effet que de faire sentir par comparaison la différence qui sépare un grand peintre d’un copiste ou d’un barbouilleur. On peut surprendre les procédés d’un artiste, et en reproduire la manière; on n’imite pas le génie.


    Si dans la république des lettres on accueillit avec faveur l’écrivain hardi qui débutait par un coup de maitre, il n’en fut pas de même de ce qu’on appelle aujourd’hui le monde officiel. Si faciles que fussent les mœurs et si libres que fussent les salons de Paris, cette liberté était plus apparente que réelle; la cour et les ministres avaient peu de goût pour les téméraires qui osaient toucher aux préjugés établis. Un gouvernement absolu n’entend point raillerie. Montesquieu ne fut pas longtemps à s’en apercevoir; c’est lui-même qui nous l’apprend.


    


    «En entrant dans le monde, nous dit-il, on m’annonça comme un homme d’esprit, et je reçus un accueil assez favorable des gens en place; mais lorsque par le succès des Lettres persanes, j’eus peut-être prouvé que j’en avais, et que j’eus obtenu quelque estime du public, celle des gens en place se refroidit; j’essuyai mille dégoûts. Comptez qu’intérieurement blessés de la réputation d’un homme célêlèbre, c’est pour s’en venger qu’ils l’humilient, et qu’il faut soi-même mériter beaucoup d’éloges pour supporter patiemment l’éloge d’autrui[8].»


    


    Aussitôt après la publication des Lettres persanes, Montesquieu vint à Paris pour y jouir de sa réputation. Il trouvait que dans la grande ville la société était plus aimable qu’à la cour, encore bien qu’elle fût composée des mêmes personnes, par la raison, disait-il, qu’on intriguait à Versailles et qu’on s’amusait à Paris[9]. C’est là qu’il se lia avec M. de Maurepas et le comte de Caylus. On prétend même qu’il fut un des collaborateurs des Étrennes de la Saint-Jean, livre plus grossier qu’ingénieux[10]. Reçu chez Mme de Tencin, vivant familièrement avec les gens de lettres, on commença à parler de lui pour l’Académie. Le Temple de Gnide, composé pour plaire à une princesse du sang, Mlle de Clermont, lui valut des amitiés puissantes, auxquelles on n’avait rien à refuser. Il se présenta, dit-on, à l’Académie en 1725 et fut élu[11]. Fontenelle, alors directeur de la compagnie, avait déjà écrit son discours, et l’avait remis au récipiendaire, lorsqu’on fit valoir un article des statuts, article encore en vigueur aujourd’hui, qui ne permet d’élire que des membres résidant à Paris. L’élection ne fut pas validée. Montesquieu, qui n’avait qu’un goût médiocre pour la magistrature, vendit sa charge l’année suivante; il s’établit à Paris, et devint l’hôte assidu de la marquise de Lambert, femme d’esprit fort répandue, et dans le salon de laquelle on préparait, dit-on, les candidatures académiques. Semblable en ce point au bon roi Numa, l’Académie française a toujours une Égérie; c’est dans ces belles mains qu’elle remet le dépôt de sa souveraineté.


    En 1727, à la mort de M. de Sacy, traducteur de Pline le jeune, Montesquieu se présenta de nouveau à l’Académie. Il était soutenu par l’abbé Mongault, ancien précepteur du duc d’Orléans, et, à ce titre, fort influent dans la compagnie. L’élection allait de soi, le président n’avait pas de concurrent[12], quand tout à coup on rencontra une opposition imprévue. Il ne faut pas oublier qu’au XVIIIe siècle, on n’entrait à l’Académie qu’avec l’agrément du roi, et qu’en 1727 le premier ministre était un cardinal. Ce cardinal, il est vrai, était Fleury, qu’on ne pouvait accuser d’une sévérité outrée; mais il y avait dans les Lettres persanes des traits d’une telle hardiesse contre le pape, les croyances catholiques y étaient si peu ménagées, l’ancien gouvernement y était si maltraité, qu’on ne doit pas s’étonner qu’en un temps où l’Académie était dans la main du prince, un évêque premier ministre hésitât à laisser entrer parmi les quarante l’auteur d’un livre aussi compromettant.


    Montesquieu parvint cependant à tourner cette difficulté; il finit par obtenir l’agrément du cardinal. Par quel moyen? A ce sujet nous avons des versions différentes; c’est peut-être ici le lieu d’éclaircir ce point assez obscur de l’histoire littéraire.


    Voyons d’abord ce que nous dit l’avocat Mathieu Marais. Candidat in petto du président Bouhier, Marais eut un moment l’espoir de prendre à l’Académie la place qu’on refusait à Montesquieu. Il avait tout intérêt à se bien renseigner, et de plus c’est un curieux qui court après tous les bavardages de la ville, on peut avoir confiance en lui. Pourquoi le président Bouhier préférait-il un avocat obscur au président de Montesquieu? C’est ce que nous ignorons. Jalousie de métier peut-être, ou rivalité de bel esprit ?


    Voici les lettres de Marais au président:


    


    «Paris, 3 novembre 1727.


    


    «Vous allez être occupé à une élection à l’Académie: M. de Sacy est mort... On parle de lui faire succéder M. le président de Montesquieu, qui a certainement beaucoup d’esprit et de mérite, duquel vous jugerez mieux que moi, puisque vous allez en être juge[13].»


    


    «Paris, 26 novembre 1727.


    «M. de Montesquieu n’est pas encore nommé. On lui dit: Si vous avez fait les Lettres persanes, il y en a une contre le corps de l’Académie et ses membres[14]. Si vous ne les avez pas faites, qu’avez-vous fait[15] ?»


    


    L’objection n’est pas sérieuse. De tout temps on a raillé l’Académie quand on n’en était pas et de tout temps la compagnie s’est vengée des mauvais plaisants en les faisant académiciens. Il en est des bons mots contre l’Académie comme des épigrammes contre le mariage; ce sont des péchés de jeunesse dont on fait pénitence dans ses vieux jours.


    Mais voici qui mérite attention:


    


    «Paris, 17 décembre 1727.


    «M. le président de Montesquieu a remercié l’Académie le jour même qu’elle était assemblée pour l’élire[16]. C’est M. le maréchal d’Estrées qui a apporte le remercîment. Je sais certainement qu’il a été tracassé pour les Lettres persanes, que le cardinal a dit qu’il y avait dans ce livre des satires contre le gouvernement passé et la régence, que cela marquait un cœur et un esprit de révolte, qu’il y avait aussi de certaines libertés contre la religion et les mœurs, et qu’il fallait désavouer ce livre. Le pauvre père n’a pu désavouer ses enfants, quoique anonymes; ils lui tendaient leurs petits bras persans, et il leur a sacrifié l’Académie. Il faut donc chercher un autre sujet académique, on parle de l’abbé de Rothelin, et peut-être de M. le garde des sceaux[17].»


    


    «Paris, 22 décembre 1727.


    


    «On m’a assuré que le président de Montesquieu est rentré à l’Académie; je ne sais par quelle porte[18].»


    


    «Paris, 23 décembre 1727.


    


    «Je ne sais pas encore la porte par où M. le président de Montesquieu est rentré; mais il est rentré. Aurait-il désavoué ses enfants, et ma figure des petits bras persans ne serait-elle qu’une figure? Que ne ferait-on point pour être d’un corps où vous êtes[19] ?»


    


    «Paris, 29 décembre 1727.


    


    «Je ne sais point encore comment les portes fermées se sont rouvertes; on aura peut-être abjuré les Lettres après les avoir avouées, sauf à abjurer l’abjuration entre amis, et combien de peines cela n’aura-t-il point données[20] ?»


    


    Vingt-huit ans plus tard, au lendemain de la mort de Montesquieu, Maupertuis, qui avait été le correspondant et l’ami de l’auteur des Lettres persanes, son confrère à l’Académie française et à l’Académie de Berlin, Maupertuis raconte les événements de la candidature de 1727, presque dans les mêmes termes que Marais. Le cardinal Fleury exigeait un désaveu. Écoutons l’éloge lu dans l’assemblée publique de l’Académie royale de Berlin, le 5 juin 1755.


    «En 1728, M. de Montesquieu se présenta pour la place de l’Académie française, vacante par la mort de M. de Sacy. Ses Lettres persanes, qui avaient paru dès 1721, avec le plus grand succès, étaient un assez bon titre, mais la circonspection avec laquelle s’accordent les places dans cette compagnie, et quelques traits trop hardis de cet ouvrage, rendaient le titre douteux. M. le cardinal de Fleury, effrayé de ce qu’on lui avait rapporté[21], écrivit à l’Académie que le roi ne voulait pas qu’on y admit l’auteur des Lettres persanes[22]. Il fallait renoncer à la place ou désavouer son livre. M. de Montesquieu déclara qu’il ne s’en était jamais dit l’auteur, mais qu’il ne le désavouerait jamais. Et M. le maréchal d’Estrées s’étant chargé de faire valoir cette espèce de satisfaction, M. le cardinal de Fleury lut les Lettres persanes, les trouva plus agréables que dangereuses, et M. de Montesquieu fut reçu.»


    Dans l’éloge que d’Alembert mit en tête du cinquième volume de l’Encyclopédie on retrouve, sous une forme déclamatoire, le récit de Maupertuis. Rien n’est plus agaçant que ce ton prétendu philosophique, et ces leçons pédantesques qui distribuent le blâme et l’éloge, suivant qu’on appartient ou non à la coterie. N’est-ce pas se moquer du public que d’écrire sérieusement: «Feu M. le maréchal d’Estrées, alors directeur de l’Académie française, se conduisit dans cette circonstance en courtisan vertueux, et d’une âme vraiment élevée; il ne craignit ni d’abuser de son crédit, ni de se compromettre; il soutint son ami et justifia Socrate.»


    Ce qui est intéressant dans les grandes phrases de d’Alembert, c’est qu’on y lit que Montesquieu, sentant le coup que l’accusation dirigée contre lui pouvait porter à sa personne, à sa famille, à la tranquillité de sa vie, et considérant son exclusion de l’Académie comme une injure, vit le ministre, lui déclara que, pour des raisons particulières, il n’avouait point les Lettres persanes, mais qu’il était encore plus éloigné de désavouer un ouvrage dont il croyait n’avoir point à rougir, et que, d’ailleurs, il devait être jugé après lecture et non sur une délation.


    


    «Le ministre, continue d’Alembert, prit enfin le parti par où il aurait dû commencer; il lut le livre, aima l’auteur ( ?) et apprit à mieux placer sa confiance ; l’Académie française ne fut point privée d’un de ses plus beaux ornements, et la France eut le bonheur de conserver un sujet que la superstition et la calomnie étaient prêtes à lui faire perdre: car M. de Montesquieu avait déclaré au gouvernement, qu’après l’espèce d’outrage qu’on allait lui faire, il irait chercher chez les étrangers, qui lui tendaient les bras, la sûreté, le repos, et peut-être les récompenses qu’il aurait dû espérer dans son pays. La nation eût déploré cette perte, et la honte en fût pourtant retombée sur elle.»


    


    Quelque respect que j’aie pour d’Alembert, j’avoue que j’ai de grands doutes sur cette menace de Montesquieu. Une telle attitude ne convient guère au caractère modéré de l’homme; elle n’est point davantage dans l’esprit du temps. Au dernier siècle, on ne s’expatriait que pour échapper à la persécution religieuse; un Français était trop fier de son pays pour l’abandonner.


    J’ajoute que la lettre par laquelle le cardinal de Fleury autorisa l’élection suppose que Montesquieu s’engagea tout au moins à ne jamais s’avouer publiquement l’auteur des Lettres persanes. Si je comprends bien cette lettre, publiée par M. Vian, le cardinal félicite le secrétaire perpétuel de n’avoir pas fait figurer dans le procès-verbal de la séance du 11 décembre 1727 les raisons qui ont fait ajourner l’élection. Il ajoute: «La soumission de M. le président de Montesquieu a été si entière, qu’il ne mérite pas qu’on laisse aucun vestige de ce qui pourrait porter préjudice à sa réputation, et tout le monde est si instruit de ce qui s’est passé, qu’il n’y a aucun inconvénient à craindre sur le silence que gardera l’Académie.»


    Là, je crois, est la vérité. Cette opinion est conforme à ce que dit Marais[23]. Il est au moins remarquable que, dans sa réponse au discours de réception que prononça Montesquieu, le directeur de l’Académie, l’abbé Mallet, fait allusion aux Lettres persanes, mais pour railler finement le nouvel académicien sur un désaveu qui ne pouvait tromper personne. Oté ce livre, qui n’avait fait que trop de bruit, quels étaient les titres du président pour entrer à l’Académie? Deux ou trois dissertations savantes, plus connues à Bordeaux qu’à Paris. Le bagage littéraire était mince. Dans un langage à double entente, qui devait d’autant mieux plaire aux auditeurs qu’ils étaient dans le secret de la comédie, l’abbé Mallet suppose que l’Académie reçoit Montesquieu sur la réputation des ouvrages qu’il garde en portefeuille. «Hâtez-vous, lui dit-il; vous serez prévenu par le public si vous ne le prévenez. Le génie qu’il remarque en vous le déterminera à vous attribuer les ouvrages anonymes où il trouvera de l’imagination, de la vivacité, des traits hardis; et pour faire honneur à votre esprit, il vous les donnera, malgré les précautions que vous suggérera votre prudence. Les plus grands hommes ont été exposés à ces sortes d’injustices. Rendez donc au plus tôt vos ouvrages publics et marchez à la gloire que vous méritez.»


    La fin du discours n’est pas moins malicieuse. L’abbé fait l’éloge du cardinal de façon que personne n’ignore le rôle qu’il a joué dans l’élection académique. «Ce cardinal, dit-il, également judicieux et actif, pénètre avec facilité le fond des affaires les plus importantes, en démêle toutes les circonstances, en prévient toutes les suites, et prend les moyens les plus sages et les plus doux pour les concilier.» Ce sont là, dira-t-on, des phrases générales. Le public ne s’y trompait pas, ni Montesquieu non plus. «Le président, écrit Marais à la date du 8 février 1728, donne sa harangue à part, ne l’ayant pas voulu joindre avec celle de M. Mallet, qui est une satire. Je n’ai encore vu ni l’une ni l’autre; toutes ces tracasseries me dégoûtent[24].»


    Vingt-sept ans plus tard, M. de Châteaubrun, prenant à l’Académie le fauteuil de Montesquieu, faisait l’éloge des Considérations sur la grandeur des Romains, de l’Esprit des lois, et même du Temple de Gnide; mais arrivé aux Lettres persanes, il prononçait ces paroles énigmatiques: «Quel est ce nouveau genre de correspondances ?... Mais lui-même les couvre d’un voile, et les cache à mes regards. Je ne réclame point, messieurs; la gloire de M. de Montesquieu peut faire des sacrifices sans s’appauvrir.


    Jusqu’ici l’histoire n’a rien que d’honorable; elle répond à ce que nous savons du caractère de Montesquieu. Mais, si l’on en croit Voltaire, qui n’est pas une autorité à dédaigner, Montesquieu aurait joué au cardinal un tour philosophique qui ne me paraît pas d’une grande délicatesse. Il aurait fait faire en quelques jours une édition des Lettres persanes dans laquelle on aurait retranché ou adouci tout ce qui pouvait être condamné par un prêtre et un ministre. Voltaire a ses raisons pour trouver bonne la plaisanterie; on assure qu’en 1732 il fit une édition expurgée des Lettres sur les Anglais pour obtenir de ce même cardinal Fleury l’autorisation de publier un livre suspect. Et d’ailleurs que ne fit pas Voltaire pour entrer à l’Académie? Jamais homme ne s’est mieux moqué des autres et de lui-même.


    Mais Montesquieu n’a jamais ressemblé à l’auteur de Candide. Le rang qu’il tenait dans le monde, la gravité de son état, la solidité de son caractère ne s’accommodent guère avec cette ruse académique. Aussi n’y a-t-on pas cru, encore bien que d’Alembert dans l’éloge de Montesquieu semble y faire allusion: «Parmi les véritables lettres de M. de Montesquieu, dit-il, l’imprimeur étranger en avait inséré quelques-unes d’une autre main, et il eût fallu du moins, avant que de condamner l’auteur, démêler ce qui lui appartenait en propre.» Ce serait Montesquieu qui aurait pris ce soin.


    L’anecdote était donc regardée comme apocryphe, lorsque M. Vian, qui mieux que personne au monde connaît Montesquieu et ses œuvres, lui a rendu quelque vraisemblance. En examinant les premières éditions des Lettres persanes, M. Vian en a trouvé une, datée de 1721, Cologne, chez Pierre Marteau, qui porte ce titre singulier: Seconde édition, revue, corrigée, diminuée et augmentée par l’auteur. Cette édition ne contient que cent quarante lettres, au lieu de cent cinquante. Douze lettres sont retranchées[25], deux sont réunies en une seule[26], trois sont ajoutées[27], sept sont modifiées[28]. Et ces additions et modifications sont bien de la main de l’auteur, puisqu’on les retrouve dans l’édition définitive de 1754.


    M. Vian suppose que cette édition a été faite pour les besoins de la candidature académique, et qu’elle a été antidatée à dessein. Pour appuyer cette opinion, il remarque que le Journal littéraire de 1729 publie deux comptes rendus élogieux de cette édition, sous la rubrique: Livres parus en 1721, et de 1722 à 1728. «Or, dit M. Vian, de 1722 à 1730 il n’a point paru d’édition des Lettres persanes. Pourquoi le Journal littéraire se serait-il occupé de ce livre en 1729, s’il n’y avait pas eu une édition récente? Voltaire a raison, et d’Alembert aussi. L’édition présentée au cardinal n’est point une chimère; nous la tenons, la voilà.»


    Ce sont là des raisons spécieuses. Cependant elles ne m’ont pas convaincu, et je demande la permission d’exposer mes doutes, que je soumets à M. Vian.


    Et d’abord il y a une difficulté matérielle:


    C’est le 26 octobre 1727 que meurt M. de Sacy; c’est le jeudi 2 décembre que l’Académie est instruite de l’opposition du cardinal et qu’elle ajourne l’élection; Montesquieu, dit-on, se retire; mais cette retraite est une feinte, car en quelques jours il voit le cardinal, le désarme, et rentre en lice. En effet, il est ballotté le 20 décembre, et nommé enfin le 5 janvier 1728. Le 8, l’élection est approuvée. C’est donc entre le 11 et le 20 décembre qu’il faut placer cette édition improvisée. Est-ce possible? On n’aurait pas eu le temps de faire le voyage de Hollande, aller et retour. Est-ce à Paris qu’on aurait imprimé en huit jours deux volumes in-12, avec le peu de moyens dont disposait l’imprimerie à bras? Assurément non. Il faudrait supposer que cette seconde édition eût été préparée de longue main; mais, avant le 2 décembre, qui pouvait prévoir l’opposition du cardinal ?


    Une autre raison, donnée par M. André Lefèvre, ne me paraît pas avoir moins de poids. Si, pour apaiser le cardinal, Montesquieu s’est décidé à retrancher de cette édition factice les passages qui pouvaient blesser l’évêque et le ministre, il a dû faire dans le texte des changements considérables. En est-il ainsi? Non, la plupart des lettres omises sont insignifiantes; les traits les plus vifs contre le gouvernement, le pape et la religion, sont restés. A vrai dire, les Lettres persanes sont d’un tissu tellement serré qu’on ne voit pas comment on aurait pu les accommoder au goût du cardinal, à moins de les supprimer. Imposer à l’auteur l’obligation de ne point reconnaître son livre, c’était une mesure équivoque, mais dans le goût du temps; accepter une édition expurgée, c’eût été pour Fleury s’engager plus loin que sa prudence ne voulait aller.


    Que reste-t-il donc de la curieuse découverte de M. Vian? Un fait qui intéresse l’histoire littéraire, mais qui n’est pas encore suffisamment éclairci. Jusqu’à nouvel ordre il est permis de croire que la seconde édition de 1721 porte sa vraie date, et qu’elle n’a point servi à la candidature de Montesquieu.


    Quoi qu’il en soit des ennuis qu’essuya l’auteur des Lettres persanes, son livre, une fois entré dans notre littérature, y est resté, comme une œuvre de génie. Les Lettres persanes ont résisté à l’épreuve du temps. Ce n’est pas qu’il n’y ait des choses regrettables. Sans être sévère, on peut trouver que Montesquieu abuse des mœurs persanes. Il y a trop de sérail, trop d’eunuques, trop de peintures plus que légères. C’est la date de la régence, je le veux bien, mais cette date y est trop marquée. Quant au caractère oriental des personnages, il y aurait beaucoup à dire; mais peut-être les défauts qui nous choquent aujourd’hui ont-ils favorisé en leur temps le succès du livre. Usbek et Rica nous semblent bien Français pour des Persans; en 1721 on en jugeait autrement. Chaque siècle a sa façon de comprendre et de sentir l’Orient, Rome et la Grèce. A mesure que l’érudition nous fait pénétrer plus avant dans ces civilisations étrangères, le point de vue se déplace, le goût change. L’Andromaque et l’Iphigénie de Racine donnaient à nos pères le sentiment de l’antiquité homérique; l’Iphigenie en Tauride de Gœthe, œuvre germanique s’il en fut, rappelle, dit-on, aux Allemands, la poésie ailée de la Grèce; le galant Orosmane était admiré par nos grand’mères comme un Sarrasin farouche et généreux, pourquoi Usbek n’aurait-il point fait illusion aux Français du XVIIIe siècle naissant? Ils étaient d’autant moins choqués de ces tableaux du sérail qu’ils croyaient à leur vérité.


    Les Lettres persanes ne sont pas toutes de même valeur. La critique des ridicules, les satires contre la médecine et l’érudition, le dédain de la poésie que Montesquieu n’a pas mieux sentie que ne faisait Pascal, les épigrammes contre les géomètres, les alchimistes, les directeurs, les casuistes, etc., ne manquent ni de gaieté, ni de finesse; mais il y a je ne sais quelle sécheresse dans le trait. Ce sont des esquisses tracées d’une main sûre, mais il y a loin de ces ébauches aux tableaux achevés, et au pinceau délicat de La Bruyère.


    En revanche, Montesquieu touche hardiment à des questions que La Bruyère n’ose aborder. Je ne parle point des attaques contre la religion; la différence de convictions n’explique que trop le silence où se renferme l’auteur des Caractères. La Bruyère est chrétien, Montesquieu est un déiste, disciple de Bayle et des libres penseurs d’Angleterre. Il est dans toute la ferveur d’un homme qui a embrassé de la veille une croyance nouvelle et qui ne ménage point les coups à l’idolâtrie qu’il vient d’abjurer. On peut trouver qu’il a la main rude; il frappe sans pitié, quelquefois même sans justice. En vain pour s’excuser il dira plus tard qu’il faut qu’un Turc voie, pense et parle en Turc, et non en chrétien[29] ; il y a autre chose que de l’ignorance et de l’étonnement dans le langage d’Usbek. Dans les Quelques réflexions mises en tête de l’édition de 1754, Montesquieu s’excuse, et dit que certainement il n’a pas voulu frapper le genre humain par l’endroit le plus tendre ; il est permis de croire qu’en 1721 il a manqué tout au moins de prudence, et qu’il a dû regretter plus d’une fois l’emportement de sa jeunesse. Je n’insisterai pas davantage; Montesquieu est revenu à des sentiments plus justes sur le christianisme et, en ce point, la meilleure réfutation des Lettres persanes, c’est le vingt-quatrième livre de l’Esprit des lois.


    Ce qui fait la grandeur des Lettres persanes, ce qui en assure la durée, ce sont les pages sérieuses où Montesquieu se révèle comme philosophe et comme politique; c’est là qu’il sème à pleines mains les idées nouvelles. Il est telle lettre qui contient en germe l’Esprit des lois[30], il en est telle autre qui en quelques lignes réfute les erreurs, condamne les abominations séculaires de la législation criminelle. Quelques mots sur la nature et la proportion des peines inspireront un jour Beccaria. C’est à cette fécondité qu’on reconnaît le génie. Il y a dans les Lettres persanes cinquante réflexions qui, si on les creusait, suffiraient, chacune, à remplir un volume. Citerai-je la définition du meilleur gouvernement, «celui qui va à son but à moins de frais, celui qui conduit les hommes de la façon qui convient le mieux à leur penchant et à leur inclination[31]?» C’est la conclusion à laquelle Goethe en est arrivé quand il écrit: «Le meilleur gouvernement est celui qui apprend aux hommes à se gouverner eux-mêmes;» c’est, malheureusement, une idée trop simple pour entrer dans la tête de nos politiques et de nos hommes d’État.


    Qu’on lise ce qu’Usbek écrit sur le droit des gens, et qu’on dise si la conscience des princes s’est éclairée depuis un siècle et demi? «Ce droit, tel qu’il est aujourd’hui, est une science qui apprend aux princes jusqu’à quel point ils peuvent violer la justice sans choquer leurs intérêts. Quel dessein de vouloir, pour endurcir leur conscience, mettre l’iniquité en système, d’en donner des règles, d’en former des principes, et d’en tirer des conséquences !


    «On dirait qu’il y a deux justices toutes différentes: l’une qui règle les affaires des particuliers, qui règne dans le droit civil; l’autre qui règle les différends qui surviennent de peuple à peuple, qui tyrannise dans le droit public: comme si le droit public n’était pas lui-même un droit civil; non pas à la vérité d’un pays particulier, mais du monde[32].»


    C’est par ces idées, c’est par ces accents que Montesquieu se sépare du XVIIe siècle, et qu’il donne le ton au XVIIIe. La pompe de Louis XIV ne l’éblouit point; il hait le despotisme, il aime la liberté, il a une passion des plus vives pour l’humanité. Montesquieu n’a point laissé la réputation d’une âme sensible, encore bien que l’histoire de son passage à Marseille soit de nature à ébranler l’opinion reçue; cependant, qui donc a attaqué l’intolérance avec plus de chaleur? Qui, à cette époque, s’est fait le défenseur des nègres à qui personne ne songeait en France? Qui a eu la hardiesse de dire que les hommes n’avaient sur les femmes qu’un pouvoir tyrannique et que les forces seraient égales, si l’éducation l’était aussi[33] ? Je m’arrête; il en est des Lettres persanes comme des fables de La Fontaine; dès qu’on commence à les lire, on ne finit plus.


    Il est un dernier point que je ne veux pas négliger. A la mort de Louis XIV, la France, si longtemps fascinée par cette main puissante, vit passer devant ses yeux comme un éclair de liberté. Saint-Simon, l’abbé de Saint-Pierre, rêvèrent une monarchie tempérée; Montesquieu, plus ardent, parce qu’il restait dans le domaine de la théorie, garda toute son admiration pour la liberté antique. «Le sanctuaire de l’honneur, dit-il, de la réputation et de la vertu, semble être établi dans les républiques, et dans les pays où l’on peut prononcer le nom de patrie[34]. A Dieu ne plaise que je fasse de Montesquieu un précurseur de la république française! ses idées et ses goûts ne le portaient point du côté populaire; mais, comme le bon Rollin, il est de ceux qui, en exaltant l’antiquité grecque et romaine, ont fait l’éducation des hommes de 1791. Qu’est-ce que l’épisode des Troglodytes, sinon l’apothéose de la république platonicienne, idéal qui tourna la tête de Mably et de tant d’autres? C’est ici qu’on peut voir combien en France les idées changent vite. A ne considérer que la forme, l’épisode des Troglodytes est une imitation du Télémaque ; mais, tandis que dans l’heureuse Salente, c’est par la main d’un prince que Fénelon habitue le peuple à la règle et au devoir, Montesquieu s’en remet à la nature et à l’innocence pour établir la liberté et le bonheur chez les vertueux Troglodytes. C’est lorsqu’ils se corrompent qu’ils demandent un roi. Ai-je besoin d’ajouter qu’à mon sens, le rêve de Montesquieu ne vaut pas mieux que celui de Fénelon? Les romans politiques ne sont pas moins dangereux que les autres. En présentant au lecteur un idéal chimérique, en le dégoûtant de la réalité, ils lui faussent l’esprit et lui énervent le cœur.


    Dans les dernières années de sa vie, Montesquieu eut le désir de retoucher aux Lettres persanes et d’en effacer ce qu’il appelle quelques juvenilia ; cependant il ne fit que des corrections insignifiantes à l’édition qu’il donna en 1754. S’était-il réservé de soumettre à une révision plus sévère cette œuvre de sa jeunesse? Il est malaisé d’en douter quand on lit dans les écrits du temps le récit de la mort de Montesquieu. On y voit que le père Routh, jésuite irlandais, confesseur de l’illustre mourant, insista à outrance pour que ce dernier lui remît les corrections qu’il avait faites aux Lettres persanes. Nous savons aussi, par une lettre de la duchesse d’Aiguillon, que ce fut à cette amie fidèle que Montesquieu remit son manuscrit, en lui disant: «Je veux tout sacrifier à la raison et à la religion, mais rien à la Société[35]; consultez avec mes amis et décidez si ceci doit paraître.»


    Le manuscrit n’a jamais été publié. A-t-il disparu? Est-il resté dans la famille qui conserve de nombreux papiers de Montesquieu? Je l’ignore. Il serait sans doute intéressant de connaître la dernière pensée de l’auteur; mais une fois imprimé, le livre appartient au monde entier; les véritables Lettres persanes seront toujours celles que Montesquieu a écrites dans le feu de sa jeunesse. Ce sont elles que la postérité a adoptées, et dont elle aime jusqu’aux défauts.


    Le texte que nous donnons est celui de l’édition des œuvres complètes, publiées en 1758 par Richer, avocat au parlement, d’après les manuscrits communiqués par la famille et les changements laissés par l’auteur lui-même. C’est le texte généralement adopté. Nous y avons joint les variantes de l’édition Brunel, d’Amsterdam 1721, que nous avons soigneusement collationnée. Nous avons aussi emprunté quelques variantes des deux éditions de Cologne à l’édition donnée cette année même par M. André Lefèvre.


    Ces variantes ne manquent pas d’intérêt; elles nous montrent le soin que prenait l’auteur pour donner à son langage plus de précision et de fermeté; mais le fond des idées n’a pas changé. L’œuvre est coulée en bronze; on peut toucher à la ciselure, mais non à la statue.


    Quant aux notes qui accompagnent les Lettres, elles ont un objet nettement défini. Depuis un siècle et demi que le livre a paru, combien d’allusions ne sont-elles pas oubliées, combien d’expressions n’ont-elles pas vieilli! Ce passé qui s’efface, nous avons cherché à le ranimer; à ce vieux portrait de famille, nous avons essayé de rendre sa fraîcheur première; nous n’avons rien négligé pour mettre le lecteur de 1875 dans la situation d’esprit où se trouvait le lecteur de 1721. C’est de cette façon qu’on peut annoter utilement un auteur.


    Il n’est pas malaisé de juger un écrivain, quand on le lit à un siècle et demi de distance. Profiter des vérités qu’il a répandues pour condamner les erreurs qui lui ont échappé, c’est un succès facile, qui ne nous a point tenté. A monter sur les épaules d’un géant, un enfant voit plus loin que lui. Nous avons cru nécessaire de signaler quelques fausses doctrines qui appartiennent au XVIIIe siècle autant qu’à Montesquieu, mais pour le reste, nous nous sommes faits les serviteurs de ce beau génie, afin d’en mieux comprendre la grandeur. Cette longue familiarité nous a apporté plaisir et profit. Nous pensons qu’elle fournira de nouvelles raisons d’admirer et d’aimer Montesquieu.


    Nous avons conservé la table, faite avec grand soin par les premiers éditeurs; cette table renferme des explications curieuses; c’est elle qui nous apprend, par exemple, que Montesquieu s’est peint lui-même dans la personne d’Usbek[36]. Nous avons également mis à profit les notes des éditeurs qui nous ont précédé, en ayant soin de joindre leur nom aux quelques citations que nous leur empruntons. En un mot, nous avons fait tous nos efforts pour que cette édition soit digne de Montesquieu et ne déplaise point au lecteur.


    


    Édouard Laboulaye, Novembre 1874.
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    Charles de Montesquieu: Oeuvres complètes


    LES LETTRES PERSANES
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    Quelques réflexions sur les Lettres persanes


    [37]


    


    



    Rien n’a plu davantage, dans les Lettres persanes, que d’y trouver, sans y penser, une espèce de roman. On en voit le commencement, le progrès, la fin: les divers personnages sont placés dans une chaîne qui les lie. A mesure qu’ils font un plus long séjour en Europe, les mœurs de cette partie du monde prennent, dans leur tête, un air moins merveilleux et moins bizarre: et ils sont plus ou moins frappés de ce bizarre et de ce merveilleux, suivant la différence de leurs caractères. D’un autre côté, le désordre croit dans le sérail d’Asie, à proportion de la longueur de l’absence d’Usbek; c’est-à-dire à mesure que la fureur augmente et que l’amour diminue.


    D’ailleurs, ces sortes de romans réussissent ordinairement, parce que l’on rend compte soi-même de sa situation actuelle; ce qui fait plus sentir les passions que tous les récits qu’on en pourrait faire. Et c’est une des causes du succès de quelques ouvrages charmants qui ont paru depuis les Lettres persanes.


    Enfin, dans les romans ordinaires, les digressions ne peuvent être permises que lorsqu’elles forment elles-mêmes un nouveau roman. On n’y saurait mêler de raisonnement, parce qu’aucuns des personnages n’y ayant été assemblés pour raisonner, cela choquerait le dessein et la nature de l’ouvrage. Mais, dans la forme de lettres, où les acteurs ne sont pas choisis, et où les sujets qu’on traite ne sont dépendants d’aucun dessein ou d’aucun plan déjà formé, l’auteur s’est donné l’avantage de pouvoir joindre de la philosophie, de la politique et de la morale à un roman, et de lier le tout par une chaîne secrète, et, en quelque façon, inconnue.


    Les Lettres persanes eurent d’abord un débit si prodigieux, que les libraires mirent tout en usage pour en avoir des suites. Ils allaient tirer par la manche tous ceux qu’ils rencontraient: Monsieur, disaient-ils, faites-moi des Lettres persanes.


    Mais ce que je viens de dire suffit pour faire voir qu’elles ne sont susceptibles d’aucune suite[38], encore moins d’aucun mélange[39] avec des lettres écrites d’une autre main, quelque ingénieuses qu’elles puissent être.


    Il y a quelques traits que bien des gens ont trouvés trop hardis. Mais ils sont priés de faire attention à la nature de cet ouvrage. Les Persans, qui doivent y jouer un si grand rôle, se trouvaient tout à coup transplantés en Europe, c’est-à-dire dans un autre univers. Il y avait un temps où il fallait nécessairement les représenter pleins d’ignorance et de préjugés[40]. On n’était attentif qu’à faire voir la génération et le progrès de leurs idées. Leurs premières pensées devaient être singulières: il semblait qu’on n’avait rien à faire qu’à leur donner l’espèce de singularité qui peut compatir avec de l’esprit. On n’avait à peindre que le sentiment qu’ils avaient eu à chaque chose qui leur avait paru extraordinaire. Bien loin qu’on pensât à intéresser quelque principe de notre religion, on ne se soupçonnait pas même d’imprudence. Ces traits se trouvent toujours liés avec le sentiment de surprise et d’étonnement, et point avec l’idée d’examen, et encore moins avec celle de critique. En parlant de notre religion, ces Persans ne devaient pas paraitre plus instruits que lorsqu’ils parlaient de nos coutumes et de nos usages. Et s’ils trouvent quelquefois nos dogmes singuliers, cette singularité est toujours marquée au coin de la parfaite Ignorance des liaisons qu’il y a entre ces dogmes et nos autres vérités.


    On fait cette justification par amour pour ces grandes vérités, indépendamment du respect pour le genre humain, que l’on n’a certainement pas voulu frapper par l’endroit le plus tendre. On prie donc le lecteur de ne pas cesser un moment de regarder les traits dont je parle comme des effets de la surprise de gens qui devaient en avoir, ou comme des paradoxes faits par des hommes qui n’étaient pas même en état d’en faire. Il est prié de faire attention que tout l’agrément consistait dans le contraste éternel entre les choses réelles et la manière singulière, naïve ou bizarre, dont elles étaient aperçues. Certainement la nature et le dessein des Lettres persanes sont si à découvert, qu’elles ne tromperont jamais que ceux qui voudront se tromper eux-mêmes.
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    Introduction


    


    Je ne fais point ici d’épître dédicatoire, et je ne demande point de protection pour ce livre: on le lira, s’il est bon; et, s’il est mauvais, je ne me soucie pas qu’on le lise.


    J’ai détaché ces premières lettres, pour essayer le goût du public: j’en ai un grand nombre d’autres dans mon portefeuille, que je pourrai lui donner dans la suite[41].


    Mais c’est à condition que je ne serai pas connu; car, si l’on vient à savoir mon nom, dès ce moment je me tais. Je connais une femme qui marche assez bien, mais qui boite dès qu’on la regarde[42]. C’est assez des défauts de l’ouvrage, sans que je présente encore à la critique ceux de ma personne. Si l’on savait qui je suis, on dirait: Son livre jure avec son caractère; il devrait employer son temps à quelque chose de mieux: cela n’est pas digne d’un homme grave. Les critiques ne manquent jamais ces sortes de réflexions, parce qu’on les peut faire sans essayer[43] beaucoup son esprit.


    Les Persans qui écrivent ici étaient logés avec moi; nous passions notre vie ensemble. Comme ils me regardaient comme un homme d’un autre monde, ils ne me cachaient rien. En effet, des gens transplantés de si loin ne pouvaient plus avoir de secrets. Ils me communiquaient la plupart de leurs lettres; je les copiai. J’en surpris même quelques-unes dont ils se seraient bien gardés de me faire confidence, tant elles étaient mortifiantes pour la vanité et la jalousie persane.


    Je ne fais donc que l’office de traducteur: toute ma peine a été de mettre l’ouvrage à nos mœurs. J’ai soulagé le lecteur du langage asiatique autant que je l’ai pu, et l’ai sauvé d’une infinité d’expressions sublimes, qui l’auraient ennuyé[44] jusque dans les nues.


    Mais ce n’est pas tout ce que j’ai fait pour lui. J’ai retranché les longs compliments, dont les Orientaux ne sont pas moins prodigues que nous; et j’ai passé un nombre infini de ces minuties qui ont tant de peine à soutenir le grand jour, et qui doivent toujours mourir entre deux amis.


    Si la plupart de ceux qui nous ont donné des recueils de lettres avaient fait de même, ils auraient vu leurs ouvrages[45] s’évanouir.


    Il y a une chose qui m’a souvent étonné; c’est de voir ces Persans quelquefois aussi instruits que moi-même des mœurs et des manières de la nation, jusqu’à en connaître les plus fines circonstances, et à remarquer des choses qui, je suis sûr, ont échappé à bien des Allemands qui ont voyagé en France. J’attribue cela au long séjour qu’ils y ont fait: sans compter qu’il est plus facile à un Asiatique de s’instruire des mœurs des Français dans un an, qu’il ne l’est à un Français de s’instruire des mœurs des Asiatiques dans quatre; parce que les uns se livrent autant que les autres se communiquent peu.


    L’usage a permis à tout traducteur, et même au plus barbare commentateur, d’orner la tête de sa version, ou de sa glose, du panégyrique de l’original, et d’en relever l’utilité, le mérite et l’excellence. Je ne l’ai point fait: on en devinera facilement les raisons. Une des meilleures est que ce serait une chose très-ennuyeuse, placée dans un lieu déjà très-ennuyeux de lui-même, je veux dire une préface.
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    Lettre première


    


    USBEK A SON AMI RUSTAN.


    A ISPAHAN.


    


    Nous n’avons séjourné qu’un jour à Com. Lorsque nous eûmes fait nos dévotions sur le tombeau de la vierge qui a mis au monde douze prophètes[46], nous nous remîmes en chemin; et hier, vingt-cinquième jour de notre départ d’Ispahan, nous arrivâmes à Tauris.


    Rica et moi sommes peut-être les premiers, parmi les Persans, que l’envie de savoir ait fait sortir de leur pays, et qui aient renoncé aux douceurs d’une vie tranquille, pour aller chercher laborieusement la sagesse.


    Nous sommes nés dans un royaume florissant; mais nous n’avons pas cru que ses bornes fussent celles de nos connaissances, et que la lumière orientale dût seule nous éclairer.


    Mande-moi ce que l’on dit de notre voyage; ne me flatte point: je ne compte pas sur un grand nombre d’approbateurs. Adresse ta lettre à Erzeron, où je séjournerai quelque temps. Adieu, mon cher Rustan. Sois assuré qu’en quelque lieu du monde où je sois, tu as un ami fidèle.


    


    De Tauris, le 15 de la lune de saphar[47], 1711.
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    Lettre II


    


    USBEK AU PREMIER EUNUQUE NOIR.


    A SON SÉRAIL[48] D’ISPAHAN.


    


    Tu es le gardien fidèle des plus belles femmes de Perse; je t’ai confié ce que j’avais dans le monde de plus cher: tu tiens en tes mains les clefs de ces portes fatales qui ne s’ouvrent que pour moi. Tandis que tu veilles sur ce dépôt précieux de mon cœur, il se repose et jouit d’une sécurité entière. Tu fais la garde dans le silence de la nuit, comme dans le tumulte du jour. Tes soins infatigables soutiennent la vertu, lorsqu’elle chancelle. Si les femmes que tu gardes voulaient sortir de leur devoir, tu leur en ferais perdre l’espérance. Tu es le fléau du vice, et la colonne de la fidélité.


    Tu leur commandes, et leur obéis[49]; tu exécutes aveuglément toutes leurs volontés, et leur fais exécuter de même les lois du sérail; tu trouves de la gloire à leur rendre les services les plus vils; tu te soumets, avec respect et avec crainte, à leurs ordres légitimes; tu les sers comme l’esclave de leurs esclaves. Mais, par un retour d’empire, tu commandes en maître comme moi-même, quand tu crains le relâchement des lois de la pudeur et de la modestie.


    Souviens-toi toujours du néant d’où je t’ai fait sortir, lorsque tu étais le dernier de mes esclaves, pour te mettre en cette place, et te confier les délices de mon cœur: tiens-toi dans un profond abaissement auprès de celles qui partagent mon amour; mais fais-leur, en même temps, sentir leur extrême dépendance. Procure-leur tous les plaisirs qui peuvent être innocents; trompe leurs inquiétudes; amuse-les par la musique, les danses, les boissons délicieuses; persuade-leur de s’assembler souvent. Si elles veulent aller à la campagne, tu peux les y mener; mais fais faire main basse sur tous les hommes qui se présenteront devant elles[50]. Exhorte-les à la propreté, qui est l’image de la netteté de l’âme. Parle-leur quelquefois de moi. Je voudrais les revoir dans ce lieu charmant qu’elles embellissent. Adieu.


    


    De Tauris, le 18 de la lune de saphar, 1711.
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    Lettre III


    


    ZACHI A USBEK.


    A TAURIS.


    


    Nous avons ordonné au chef des eunuques de nous mener à la campagne; il te dira qu’aucun accident ne nous est arrivé. Quand il fallut traverser la rivière et quitter nos litières, nous nous mîmes, selon la coutume, dans des boîtes: deux esclaves nous portèrent sur leurs épaules, et nous échappâmes à tous les regards.


    Comment aurais-je pu vivre, cher Usbek, dans ton sérail d’Ispahan, dans ces lieux qui, me rappelant sans cesse mes plaisirs passés, irritaient tous les jours mes désirs avec une nouvelle violence? J’errais d’appartements en appartements, te cherchant toujours, et ne te trouvant jamais; mais rencontrant partout un cruel souvenir de ma félicité passée. Tantôt je me voyais en ce lieu où, pour la première fois de ma vie, je te reçus dans mes bras; tantôt dans celui où tu décidas cette fameuse querelle entre tes femmes. Chacune de nous se prétendait supérieure aux autres en beauté: nous nous présentâmes devant toi, après avoir épuisé tout ce que l’imagination peut fournir de parures et d’ornements: tu vis avec plaisir les miracles de notre art; tu admiras jusqu’où nous avait emportées l’ardeur de te plaire. Mais tu fis bientôt céder ces charmes empruntés à des grâces plus naturelles; tu détruisis tout notre ouvrage: il fallut nous dépouiller de ces ornements, qui t’étaient devenus incommodes; il fallut paraître à ta vue dans la simplicité de la nature. Je comptai pour rien la pudeur: je ne pensai qu’à ma gloire. Heureux Usbek! que de charmes furent étalés à tes yeux! Nous te vîmes longtemps errer d’enchantements en enchantements; ton âme incertaine demeura longtemps sans se fixer; chaque grâce nouvelle te demandait un tribut; nous fûmes en un moment toutes couvertes de tes baisers; tu portas tes curieux regards dans les lieux les plus secrets; tu nous fis passer, en un instant, dans mille situations différentes; toujours de nouveaux commandements, et une obéissance toujours nouvelle. Je te l’avoue, Usbek, une passion encore plus vive que l’ambition me fit souhaiter de te plaire. Je me vis insensiblement devenir la maîtresse de ton cœur; tu me pris, tu me quittas; tu revins à moi, et je sus te retenir; le triomphe fut tout pour moi, et le désespoir pour mes rivales: il nous sembla que nous fussions seuls dans le monde; tout ce qui nous entourait ne fut plus digne de nous occuper. Plût au ciel que mes rivales eussent eu le courage de rester témoins de toutes les marques d’amour que je reçus de toi! Si elles avaient vu[51] mes transports, elles auraient senti la différence qu’il y a de mon amour au leur; elles auraient vu que, si elles pouvaient disputer avec moi de charmes[52] elles ne pouvaient pas disputer de sensibilité... Mais où suis-je? Où m’emmène ce vain récit? C’est un malheur de n’être point aimée; mais c’est un affront de ne l’être plus. Tu nous quittes, Usbek, pour aller errer dans des climats barbares. Quoi! tu comptes pour rien l’avantage d’être aimé? Hélas! tu ne sais pas même ce que tu perds! Je pousse des soupirs qui ne sont point entendus; mes larmes coulent, et tu n’en jouis pas; il semble que l’amour respire dans le sérail, et ton insensibilité t’en éloigne sans cesse! Ah! mon cher Usbek, si tu savais être heureux !


    


    Du sérail de Fatmé, le 21 de la lune de maharram[53] , 1711.
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    Lettre IV


    


    ZÉPHIS A USBEK.


    A ERZERON.[54]


    


    Enfin ce monstre noir a résolu de me désespérer. Il veut, à toute force, m’ôter mon esclave Zélide, Zélide qui me sert avec tant d’affection, et dont les adroites mains portent partout les ornements et les grâces. Il ne lui suffit pas que cette séparation soit douloureuse; il veut encore qu’elle soit déshonorante. Le traître veut regarder comme criminels les motifs de ma confiance; et, parce qu’il s’ennuie derrière la porte, où je le renvoie toujours, il ose supposer qu’il a entendu ou vu des choses que je ne sais pas même imaginer. Je suis bien malheureuse! Ma retraite, ni ma vertu, ne sauraient me mettre à l’abri de ses soupçons extravagants: un vil esclave vient m’attaquer jusque dans ton cœur, et il faut que je m’y défende. Non, j’ai trop de respect pour moi-même pour descendre jusques à des justifications: je ne veux d’autre garant de ma conduite que toi-même, que ton amour, que le mien; et, s’il faut te le dire, cher Usbek, que mes larmes.


    


    Du sérail de Fatmé, le 29 de la lune de maharram, 1711.
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    Lettre V


    


    RUSTAN A USBEK.


    A ERZERON.


    


    Tu es le sujet de toutes les conversations d’Ispahan; on ne parle que de ton départ. Les uns l’attribuent à une légèreté d’esprit, les autres à quelque chagrin: tes amis seuls te défendent, et ils ne persuadent personne. On ne peut comprendre que tu puisses quitter tes femmes, tes parents, tes amis, ta patrie, pour aller dans des climats inconnus aux Persans. La mère de Rica est inconsolable; elle te demande son fils, que tu lui as, dit-elle, enlevé. Pour moi, mon cher Usbek, je me sens naturellement porté à approuver tout ce que tu fais: mais je ne saurais te pardonner ton absence; et, quelques raisons que tu m’en puisses donner, mon cœur ne les goûtera jamais. Adieu. Aime-moi toujours.


    


    D’Ispahan, le 28 de la lune de rebiab 1[55], 1711.
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    Lettre VI


    


    USBEK A SON AMI NESSIR.


    A ISPAHAN.


    


    A une journée d’Érivan, nous quittâmes la Perse, pour entrer dans les terres de l’obéissance des Turcs. Douze jours après, nous arrivâmes à Erzeron, où nous séjournerons trois ou quatre mois.


    Il faut que je te l’avoue, Nessir: j’ai senti une douleur secrète, quand j’ai perdu la Perse de vue, et que je me suis trouvé au milieu des perfides Osmanlins[56]. A mesure que j’entrais dans les pays de ces profanes, il me semblait que je devenais profane moi-même.


    Ma patrie, ma famille, mes amis, se sont présentés à mon esprit: ma tendresse s’est réveillée: une certaine inquiétude a achevé de me troubler, et m’a fait connaître que, pour mon repos, j’avais trop entrepris.


    Mais ce qui afflige le plus mon cœur, ce sont mes femmes. Je ne puis penser à elles, que je ne sois dévoré de chagrins.


    Ce n’est pas, Nessir, que je les aime: je me trouve, à cet égard, dans une insensibilité qui ne me laisse point de désirs. Dans le nombreux sérail où j’ai vécu, j’ai prévenu l’amour, et l’ai détruit par lui-même; mais, de ma froideur même, il sort une jalousie secrète qui me dévore[57]. Je vois une troupe de femmes laissées presque à elles-mêmes, je n’ai que des âmes laches[58] qui m’en répondent. J’aurais peine à être en sûreté, si mes esclaves étaient fidèles: que sera-ce s’ils ne le sont pas? Quelles tristes nouvelles peuvent m’en venir dans les pays éloignés que je vais parcourir! C’est un mal où mes amis ne peuvent porter de remède; c’est un lieu dont ils doivent ignorer les tristes secrets: et qu’y pourraient-ils faire? N’aimerais-je pas mille fois mieux une obscure impunité qu’une correction éclatante? Je dépose en ton cœur tous mes chagrins, mon cher Nessir: c’est la seule consolation qui me reste, dans l’état où je suis.


    


    D’Erzeron, le 10 de la lune de rebiab 2, 1711.

  


  
    


    [image: Description: Ornement 2 BIS]

    Charles de Montesquieu: Oeuvres complètes


    LES LETTRES PERSANES


    Retour à la table des matières


    Retour à la liste des titres
 [image: Description: Ornement 2]


    Lettre VII


    


    FATMÉ A USBEK


    A ERZERON.


    


    Il y a deux mois que tu es parti, mon cher Usbek; et dans l’abattement où je suis, je ne puis pas me le persuader encore. Je cours tout le sérail, comme si tu y étais; je ne suis point désabusée. Que veux-tu que devienne une femme qui t’aime; qui était accoutumée à te tenir dans ses bras; qui n’était occupée que du soin de te donner des preuves de sa tendresse; libre par l’avantage de sa naissance, esclave par la violence de son amour ?


    Quand je t’épousai, mes yeux n’avaient point encore vu le visage d’un homme; tu es le seul encore dont la vue m’ait été permise[59]: car je ne mets pas[60] au rang des hommes ces eunuques affreux, dont la moindre imperfection est de n’être point hommes. Quand je compare la beauté de ton visage avec la difformité du leur, je ne puis m’empêcher de m’estimer heureuse. Mon imagination ne me fournit point d’idée plus ravissante que les charmes enchanteurs de ta personne. Je te le jure, Usbek; quand il me serait permis de sortir de ce lieu, où je suis enfermée par la nécessité de ma condition; quand je pourrais me dérober à la garde qui m’environne; quand il me serait permis de choisir parmi tous les hommes qui vivent dans cette capitale des nations; Usbek, je te le jure, je ne choisirais que toi. Il ne peut y avoir que toi dans le monde qui mérite d’être aimé.


    Ne pense pas que ton absence m’ait fait négliger une beauté qui t’est chère. Quoique je ne doive être vue de personne, et que les ornements dont je me pare soient inutiles à ton bonheur, je cherche cependant à m’entretenir dans l’habitude de plaire: je ne me couche point que je ne me sois parfumée des essences les plus délicieuses. Je me rappelle ce temps heureux, où tu venais dans mes bras; un songe flatteur, qui me séduit, me montre ce cher objet de mon amour; mon imagination se perd dans ses désirs, comme elle se flatte dans ses espérances. Je pense quelquefois que, dégoûté d’un pénible voyage, tu vas revenir à nous: la nuit se passe dans des songes qui n’appartiennent ni à la veille ni au sommeil: je te cherche à mes côtés, et il me semble que tu me fuis: enfin, le feu qui me dévore dissipe lui-même ces enchantements, et rappelle mes esprits. Je me trouve pour lors si animée... Tu ne le croirais pas, Usbek; il est impossible de vivre dans cet état; le feu coule dans mes veines. Que ne puis-je t’exprimer ce que je sens si bien! et comment sens-je si bien ce que je ne puis t’exprimer! Dans ces moments, Usbek, je donnerais[61] l’empire du monde pour un seul de tes baisers. Qu’une femme est malheureuse d’avoir des désirs si violents, lorsqu’elle est privée de celui qui peut seul les satisfaire; que, livrée à elle-même, n’ayant rien qui puisse la distraire, il faut qu’elle vive dans l’habitude des soupirs et dans la fureur d’une passion irritée; que, bien loin d’être heureuse, elle n’a pas même l’avantage de servir à la félicité d’un autre! ornement inutile d’un sérail, gardée pour l’honneur, et non pas pour le bonheur de son époux !


    Vous êtes bien cruels, vous autres hommes! Vous êtes charmés que nous ayons des passion[62] que nous ne puissions pas satisfaire: vous nous traitez comme si nous étions insensibles; et vous seriez bien fâchés que nous le fussions: vous croyez que nos désirs, si longtemps mortifiés, seront irrités à votre vue. Il y a de la peine à se faire aimer; il est plus court d’obtenir du désespoir de nos sens[63] ce que vous n’osez attendre[64] de votre mérite.


    Adieu, mon cher Usbek, adieu. Compte que je ne vis que pour t’adorer: mon âme est toute pleine de toi; et ton absence, bien loin de te faire oublier, animerait mon amour, s’il pouvait devenir plus violent.


    


    Du sérail d’Ispahan, le 12 de la lune de rebiab 1, 1711.
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    Lettre VIII


    


    USBEK A SON AMI RUSTAN.


    A ISPAHAN.


    


    Ta lettre m’a été rendue à Erzeron, où je suis. Je m’étais bien douté que mon départ ferait du bruit; je ne m’en suis point mis en peine. Que veux-tu que je suive? la prudence de mes ennemis, ou la mienne ?


    Je parus à la cour dès ma plus tendre jeunesse. Je le puis dire, mon cœur ne s’y corrompit point: je formai même un grand dessein; j’osai y être vertueux. Dès que je connus le vice, je m’en éloignai; mais je m’en approchai ensuite, pour le démasquer. Je portai la vérité jusques aux pieds du trône; j’y parlai un langage jusqu’alors inconnu: je déconcertai la flatterie, et j’étonnai en même temps les adorateurs et l’idole.


    Mais, quand je vis que ma sincérité m’avait fait des ennemis; que je m’étais attiré la jalousie des ministres, sans avoir la faveur du prince; que, dans une cour corrompue, je ne me soutenais plus que par une faible vertu, je résolus de la quitter. Je feignis un grand attachement pour les sciences; et, à force de le feindre, il me vint réellement. Je ne me mêlai plus d’aucunes affaires; et je me retirai dans une maison de campagne. Mais ce parti même avait ses inconvénients: je restais toujours exposé à la malice de mes ennemis, et je m’étais presque ôté les moyens de m’en garantir. Quelques avis secrets me firent penser à moi sérieusement: je résolus de m’exiler de ma patrie; et ma retraite même de la cour m’en fournit un prétexte plausible. J’allai au roi; je lui marquai l’envie que j’avais de m’instruire dans les sciences de l’Occident; je lui insinuai qu’il pourrait tirer de l’utilité de mes voyages: je trouvai grâce devant ses yeux: je partis; et je dérobai une victime à mes ennemis.


    Voilà, Rustan, le véritable motif de mon voyage. Laisse parler Ispahan; ne me défends que devant ceux qui m’aiment. Laisse à mes ennemis leurs interprétations malignes: je suis trop heureux que ce soit le seul mal qu’ils me puissent faire.


    On parle de moi à présent: peut-être ne serai-je que trop oublié, et que mes amis... Non, Rustan, je ne veux point me livrer à cette triste pensée: je leur serai toujours cher; je compte sur leur fidélité, comme sur la tienne.


    


    D’Erzeron, le 20 de la lune de gemmadi 2[65], 1711.
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    Lettre IX


    


    LE PREMIER EUNUQUE A IBBI.


    A ERZERON.


    


    Tu suis ton ancien maître dans ses voyages; tu parcours les provinces et les royaumes; les chagrins ne sauraient faire d’impression sur toi: chaque instant te montre des choses nouvelles; tout ce que tu vois te récrée, et te fait passer le temps sans le sentir.


    Il n’en est pas de même de moi, qui, enfermé dans une affreuse prison, suis toujours environné des mêmes objets, et dévoré des mêmes chagrins. Je gémis, accablé sous le poids des soins et des inquiétudes de cinquante années; et, dans le cours d’une longue vie, je ne puis pas dire avoir eu un jour serein et un moment tranquille.


    Lorsque mon premier maître eut formé le cruel projet de me confier ses femmes, et m’eut obligé, par des séductions soutenues de mille menaces, de me séparer pour jamais de moi-même, las de servir dans les emplois les plus pénibles, je comptai sacrifier mes passions à mon repos et à ma fortune. Malheureux que j’étais! mon esprit préoccupé me faisait voir le dédommagement, et non pas la perte: j’espérais que je serais délivré des atteintes de l’amour, par l’impuissance de le satisfaire. Hélas! on éteignit en moi l’effet des passions, sans en éteindre la cause; et, bien loin d’en être soulagé, je me trouvai environné d’objets qui les irritaient sans cesse. J’entrai dans le sérail, où tout m’inspirait le regret de ce que j’avais perdu: je me sentais animé à chaque instant: mille grâces naturelles semblaient ne se découvrir à ma vue que pour me désoler; pour comble de malheurs, j’avais toujours devant les yeux un homme heureux. Dans ce temps de trouble, je n’ai jamais conduit une femme dans le lit de mon maître, je ne l’ai jamais déshabillée, que je ne sois rentré chez moi la rage dans le cœur, et un affreux désespoir dans l’âme.


    Voilà comme j’ai passé ma misérable jeunesse. Je n’avais de confident que moi-même. Chargé d’ennuis et de chagrins, il me les fallait dévorer: et ces mêmes femmes, que j’étais tenté de regarder avec des yeux si tendres, je ne les envisageais qu’avec des regards sévères: j’étais perdu si elles m’avaient pénétré; quel avantage n’en auraient-elles pas pris ?


    Je me souviens qu’un jour que je mettais une femme dans le bain, je me sentis si transporté, que je perdis entièrement la raison, et que j’osai porter ma main dans un lieu redoutable. Je crus, à la première réflexion, que ce jour était le dernier de mes jours: je fus pourtant assez heureux pour échapper à mille morts: mais la beauté, que j’avais faite confidente de ma faiblesse, me vendit bien cher son silence; je perdis entièrement mon autorité sur elle; et elle m’a obligé depuis à des condescendances qui m’ont exposé mille fois à perdre la vie.


    Enfin, les feux de la jeunesse ont passé; je suis vieux, et je me trouve, à cet égard, dans un état tranquille: je regarde les femmes avec indifférence; et je leur rends bien tous leurs mépris, et tous les tourments qu’elles m’ont fait souffrir. Je me souviens toujours que j’étais né pour les commander; et il me semble que je redeviens homme, dans les occasions où je leur commande encore. Je les hais, depuis que je les envisage de sang-froid[66], et que ma raison me laisse voir toutes leurs faiblesses. Quoique je les garde pour un autre, le plaisir de me faire obéir me donne une joie secrète; quand je les prive de tout, il me semble que c’est pour moi, et il m’en revient toujours une satisfaction indirecte; je me trouve dans le sérail comme dans un petit empire; et mon ambition, la seule passion qui me reste, se satisfait un peu. Je vois avec plaisir que tout roule sur moi, et qu’à tous les instants je suis nécessaire. Je me charge volontiers de la haine de toutes ces femmes, qui m’affermit dans le poste où je suis. Aussi n’ont-elles pas affaire à un ingrat: elles me trouvent au-devant de tous leurs plaisirs les plus innocents; je me présente toujours à elles comme une barrière inébranlable: elles forment des projets, et je les arrête soudain: je m’arme de refus; je me hérisse de scrupules; je n’ai jamais dans la bouche que les mots de devoir, de vertu, de pudeur, de modestie; je les désespère en leur parlant sans cesse de la faiblesse de leur sexe et de l’autorité du maître: je me plains ensuite d’être obligé à tant de sévérité; et je semble vouloir leur faire entendre que je n’ai d’autre motif que leur propre intérêt, et un grand attachement pour elles.


    Ce n’est pas qu’à mon tour je n’aie un nombre infini de désagréments, et que tous les jours ces femmes vindicatives ne cherchent à renchérir sur ceux que je leurdonne. Elles ont des revers terribles[67]. Il y a, entre nous, comme un flux et un reflux[68] d’empire et de soumission: elles font toujours tomber sur moi les emplois les plus humiliants; elles affectent un mépris qui n’a point d’exemple; et, sans égard pour ma vieillesse, elles me font lever la nuit dix fois pour la moindre bagatelle: je suis accablé sans cesse d’ordres, de commandements, d’emplois, de caprices; il semble qu’elles se relayent pour m’exercer, et que leurs fantaisies se succèdent. Souvent elles se plaisent à me faire redoubler de soins; elles me font faire de fausses confidences: tantôt on vient me dire qu’il a paru un jeune homme autour de ces murs; une autre fois, qu’on a entendu du bruit, ou bien qu’on doit rendre une lettre: tout ceci me trouble; et elles rient de ce trouble; elles sont charmées de me voir ainsi me tourmenter moi-même. Une autre fois, elles m’attachent derrière leur porte, et m’y enchaînent nuit et jour. Elles savent bien feindre des maladies, des défaillances, des frayeurs: elles ne manquent pas de prétexte pour me mener au point où elles veulent. Il faut, dans ces occasions, une obéissance aveugle et une complaisance sans bornes: un refus, dans la bouche d’un homme comme moi, serait une chose inouïe; et, si je balançais à leur obéir, elles seraient en droit de me châtier. J’aimerais autant perdre la vie, mon cher Ibbi, que de descendre à cette humiliation.


    Ce n’est pas tout: je ne suis jamais sûr d’être un instant dans la faveur de mon maître; j’ai autant d’ennemies dans son cœur qui ne songent qu’à me perdre[69]; elles ont des quarts d’heure[70] où je ne suis point écouté, des quarts d’heure où l’on ne refuse rien, des quarts d’heure où j’ai toujours tort. Je mène dans le lit de mon maître des femmes irritées: crois-tu que l’on y travaille pour moi, et que mon parti soit le plus fort? J’ai tout à craindre de leurs larmes, de leurs soupirs, de leurs embrassements, et de leurs plaisirs même; elles sont dans le lieu de leurs triomphes; leurs charmes me deviennent terribles; les services présents effacent, dans un moment, tous mes services passés; et rien ne peut me répondre d’un maître qui n’est plus à lui-même.


    Combien de fois m’est-il arrivé de me coucher dans la faveur et de me lever dans la disgrâce! Le jour que je fus fouetté si indignement autour du sérail, qu’avais-je fait? Je laisse[71] une femme dans les bras de mon maître: dès qu’elle le vit enflammé, elle versa un torrent de larmes; elle se plaignit, et ménagea si bien ses plaintes, qu’elles augmentaient à mesure de l’amour qu’elle faisait naître. Comment aurais-je pu me soutenir dans un moment si critique? Je fus perdu, lorsque je m’y attendais le moins; je fus la victime d’une négociation amoureuse, et d’un traité que les soupirs avaient fait. Voilà, cher Ibbi, l’état cruel dans lequel j’ai toujours vécu.


    Que tu es heureux! tes soins se bornent uniquement à la personne d’Usbek. Il t’est facile de lui plaire, et de te maintenir dans sa faveur jusqu’au dernier de tes jours.


    


    Du sérail d’Ispahan, le dernier de la lune de saphar, 1711.
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    Lettre X


    


    MIRZA A SON AMI USBEK.


    A ERZERON.


    


    Tu étais le seul qui pût me dédommager de l’absence de Rica; et il n’y avait que Rica qui pût me consoler de la tienne. Tu nous manques, Usbek; tu étais l’âme de notre société. Qu’il faut de violence pour rompre les engagements que le cœur et l’esprit ont formés !


    Nous disputons ici beaucoup; nos disputes roulent ordinairement sur la morale. Hier, on mit en question, si les hommes étaient heureux par les plaisirs et les satisfactions des sens, ou par la pratique de la vertu. Je t’ai souvent ouï dire que les hommes étaient nés pour être vertueux; et que la justice est une qualité qui leur est aussi propre que l’existence. Explique-moi, je te prie, ce que tu veux dire.


    J’ai parlé à des mollaks[72], qui me désespèrent avec leurs passages de l’Alcoran: car je ne leur parle pas comme vrai croyant, mais comme homme, comme citoyen, comme père de famille. Adieu.


    


    D’Ispahan, le dernier de la lune de saphar, 1711.
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    Lettre XI


    


    USBEK A MIRZA.


    A ISPAHAN.


    


    Tu renonces à ta raison pour essayer la mienne[73]: tu descends jusqu’à me consulter; tu me crois capable de t’instruire. Mon cher Mirza, il y a une chose qui me flatte encore plus que la bonne opinion que tu as conçue de moi, c’est ton amitié, qui me la procure.


    Pour remplir ce que tu me prescris, je n’ai pas cru devoir employer des raisonnements fort abstraits. Il y a de certaines vérités qu’il ne suffit pas de persuader, mais qu’il faut encore faire sentir; telles sont les vérités de morale. Peut-être que ce morceau d’histoire te touchera plus qu’une philosophie subtile.


    Il y avait, en Arabie, un petit peuple, appelé Troglodyte, qui descendait de ces anciens Troglodytes qui, si nous en croyons les historiens[74], ressemblaient plus à desbêtes qu’à des hommes. Ceux-ci n’étaient point si contrefaits, ils n’étaient point velus comme des ours, ils ne sifflaient point, ils avaient deux yeux; mais ils étaient si méchants et si féroces, qu’il n’y avait parmi eux aucun principe d’équité, ni de justice.


    Ils avaient un roi d’une origine étrangère, qui, voulant corriger la méchanceté de leur naturel, les traitait sévèrement: mais ils conjurèrent contre lui, le tuèrent, et exterminèrent toute la famille royale.


    Le coup étant fait, ils s’assemblèrent pour choisir un gouvernement; et, après bien des dissensions, ils créèrent des magistrats. Mais à peine les eurent-ils élus, qu’ils leur devinrent insupportables; et ils les massacrèrent encore.


    Ce peuple, libre de ce nouveau joug, ne consulta plus que son naturel sauvage. Tous les particuliers convinrent qu’ils n’obéiraient plus à personne; que chacun veillerait uniquement à ses intérêts, sans consulter ceux des autres.


    Cette résolution unanime flattait extrêmement tous les particuliers. Ils disaient: Qu’ai-je affaire d’aller me tuer à travailler pour des gens dont je ne me soucie point? Je penserai uniquement à moi. Je vivrai heureux: que m’importe que les autres le soient? Je me procurerai tous mes besoins; et, pourvu que je les aie, je ne me soucie point que tous les autres Troglodytes soient misérables.


    On était dans le mois où l’on ensemence les terres; chacun dit: Je ne labourerai mon champ que pour qu’il me fournisse le blé qu’il me faut pour me nourrir; une plus grande quantité me serait inutile: je ne prendrai point de la peine pour rien.


    Les terres de ce petit royaume n’étaient pas de même nature: il y en avait d’arides et de montagneuses; et d’autres qui, dans un terrain bas, étaient arrosées de plusieurs ruisseaux. Cette année, la sécheresse fut très-grande, de manière que les terres qui étaient dans les lieux élevés manquèrent absolument, tandis que celles qui purent être arrosées furent très-fertiles: ainsi les peuples des montagnes périrent presque tous de faim, par la dureté des autres, qui leur refusèrent de partager la récolte.


    L’année d’ensuite fut très-pluvieuse: les lieux élevés se trouvèrent d’une fertilité extraordinaire, et les terres basses furent submergées. La moitié du peuple cria une seconde fois famine; mais ces misérables trouvèrent des gens aussi durs qu’ils l’avaient été eux-mêmes.


    Un des principaux habitants avait une femme fort belle; son voisin en devint amoureux, et l’enleva: il s’émut une grande querelle; et, après bien des injures et des coups, ils convinrent de s’en remettre à la décision d’un Troglodyte qui, pendant que la république subsistait, avait eu quelque crédit. Ils allèrent à lui, et voulurent lui dire leurs raisons. Que m’importe, dit cet homme, que cette femme soit à vous, ou à vous[75]? J’ai mon champ à labourer, je n’irai peut-être pas employer mon temps à terminer vos différends, et à travailler[76] à vos affaires, tandis que je négligerai les miennes. Je vous prie de me laisser en repos, et de ne m’importuner plus de vos querelles. Là-dessus, il les quitta, et s’en alla travailler sa terre[77]. Le ravisseur, qui était le plus fort, jura qu’il mourrait plutôt que de rendre cette femme; et l’autre, pénétré de l’injustice de son voisin et de la dureté du juge, s’en retournait désespéré, lorsqu’il trouva dans son chemin une femme jeune et belle, qui revenait de la fontaine: il n’avait plus de femme; celle-là lui plut; et elle lui plut bien davantage, lorsqu’il apprit que c’était la femme de celui qu’il avait voulu prendre pour juge, et qui avait été si peu sensible à son malheur. Il l’enleva, et l’emmena dans sa maison.


    Il y avait un homme qui possédait un champ assez fertile, qu’il cultivait avec grand soin: deux de ses voisins s’unirent ensemble, le chassèrent de sa maison, occupèrent son champ: ils firent entre eux une union pour se défendre contre tous ceux qui voudraient l’usurper; et effectivement, ils se soutinrent par là pendant plusieurs mois. Mais un des deux, ennuyé de partager ce qu’il pouvait avoir tout seul, tua l’autre, et devint seul maître du champ. Son empire ne fut pas long: deux autres Troglodytes vinrent l’attaquer; il se trouva trop faible pour se défendre, et il fut massacré.


    Un Troglodyte presque tout nu vit de la laine qui était à vendre; il en demanda le prix: le marchand dit en lui-même; Naturellement je ne devrais espérer de ma laine qu’autant d’argent qu’il en faut pour acheter deux mesures de blé; mais je la vais vendre quatre fois davantage, afin d’avoir huit mesures. Il fallut en passer par là, et payer le prix demandé. Je suis bien aise, dit le marchand; j’aurai du blé à présent. Que dites-vous? reprit l’acheteur[78], vous avez besoin de blé? J’en ai à vendre: il n’y a que le prix qui vous étonnera peut-être; car vous saurez que le blé est extrêmement cher, et que la famine règne presque partout: mais rendez-moi mon argent, et je vous donnerai une mesure de blé; car je ne veux pas m’en défaire autrement, dussiez-vous crever de faim.


    Cependant une maladie cruelle ravageait la contrée. Un médecin habile y arriva du pays voisin, et donna ses remèdes si à propos, qu’il guérit tous ceux qui se mirent dans ses mains. Quand la maladie eut cessé, il alla, chez tous ceux qu’il avait traités, demander son salaire; mais il ne trouva que des refus: il retourna dans son pays, et il y arriva accablé des fatigues d’un si long voyage. Mais, bientôt après, il apprit que la même maladie se faisait sentir de nouveau, et affligeait plus que jamais cette terre ingrate. Ils allèrent à lui cette fois, et n’attendirent pas qu’il vînt chez eux. Allez, leur dit-il, hommes injustes, vous avez dans l’âme un poison plus mortel que celui dont vous voulez guérir; vous ne méritez pas d’occuper une place sur la terre, parce que vous n’avez point d’humanité, et que les règles de l’équité vous sont inconnues: je croirais offenser les dieux qui vous punissent, si je m’opposais à la justice de leur colère.


    


    D’Erzeron, le 3 de la lune de gemmadi 2, 1711.

  


  
    


    [image: Description: Ornement 2 BIS]

    Charles de Montesquieu: Oeuvres complètes


    LES LETTRES PERSANES


    Retour à la table des matières


    Retour à la liste des titres
 [image: Description: Ornement 2]


    Lettre XII


    


    USBEK AU MÊME.


    A ISPAHAN.


    


    Tu as vu, mon cher Mirza, comment les Troglodytes périrent par leur méchanceté même, et furent les victimes de leurs propres injustices. De tant de familles, il n’en resta que deux qui échappèrent aux malheurs de la nation. Il y avait, dans ce pays, deux hommes bien singuliers: ils avaient de l’humanité; ils connaissaient la justice; ils aimaient la vertu: autant liés par la droiture de leur cœur, que par la corruption de celui des autres, ils voyaient la désolation générale, et ne la ressentaient que par la pitié: c’était le motif d’une union nouvelle. Ils travaillaient, avec une sollicitude commune, pour l’intérêt commun; ils n’avaient de différends, que ceux qu’une douce et tendre amitié faisait naître: et, dans l’endroit du pays le plus écarté, séparés de leurs compatriotes indignes de leur présence, ils menaient une vie heureuse et tranquille: la terre semblait produire d’elle-même, cultivée par ces vertueuses mains.


    Ils aimaient leurs femmes, et ils en étaient tendrement chéris. Toute leur attention était d’élever leurs enfants à la vertu. Ils leur représentaient sans cesse les malheurs de leurs compatriotes, et leur mettaient devant les yeux cet exemple si triste[79]: ils leur faisaient surtout sentir que l’intérêt des particuliers se trouve toujours dans l’intérêt commun; que vouloir s’en séparer, c’est vouloir se perdre; que la vertu n’est point une chose qui doive nous coûter; qu’il ne faut point la regarder comme un exercice pénible; et que la justice pour autrui est une charité pour nous.


    Ils eurent bientôt la consolation des pères vertueux, qui est d’avoir des enfants qui leur ressemblent. Le jeune peuple qui s’éleva sous leurs yeux s’accrut par d’heureux mariages: le nombre augmenta, l’union fut toujours la même; et la vertu, bien loin de s’affaiblir dans la multitude, fut fortifiée, au contraire, par un plus grand nombre d’exemples.


    Qui pourrait représenter ici le bonheur de ces Troglodytes? Un peuple si juste devait être chéri des dieux. Dès qu’il ouvrit les yeux pour les connaître, il apprit à les craindre; et la religion vint adoucir dans les mœurs ce que la nature y avait laissé de trop rude.


    Ils instituèrent des fêtes en l’honneur des dieux. Les jeunes filles, ornées de fleurs, et les jeunes garçons, les célébraient par leurs danses, et par les accords d’une musique champêtre: on faisait ensuite des festins, où la joie ne régnait pas moins que la frugalité. C’était dans ces assemblées que parlait la nature naïve; c’est là qu’on apprenait à donner le cœur et à le recevoir; c’est là que la pudeur virginale faisait, en rougissant, un aveu surpris, mais bientôt confirmé par le consentement des pères; et c’est là que les tendres mères se plaisaient à prévoir de loin[80] une union douce et fidèle.


    On allait au temple pour demander les faveurs des dieux: ce n’était pas les richesses et une onéreuse abondance; de pareils souhaits étaient indignes des heureux Troglodytes; ils ne savaient les désirer que pour leurs compatriotes. Ils n’étaient aux pieds des autels que pour demander la santé de leurs pères, l’union de leurs frères, la tendresse de leurs femmes, l’amour et l’obéissance de leurs enfants. Les filles y venaient apporter le tendre sacrifice de leur cœur; et ne leur demandaient d’autre grâce, que celle de pouvoir rendre un Troglodyte heureux.


    Le soir, lorsque les troupeaux quittaient les prairies, et que les bœufs fatigués avaient ramené la charrue, ils s’assemblaient; et, dans un repas frugal, ils chantaient les injustices des premiers Troglodytes, et leurs malheurs; la vertu renaissante avec un nouveau peuple, et sa félicité: ils célébraient[81] les grandeurs des dieux, leurs faveurs toujours présentes aux hommes qui les implorent, et leur colère inévitable à ceux qui ne les craignent pas: ils décrivaient ensuite les délices de la vie champêtre, et le bonheur d’une condition toujours parée de l’innocence. Bientôt ils s’abandonnaient à un sommeil, que les soins et les chagrins n’interrompaient jamais.


    La nature ne fournissait pas moins à leurs désirs qu’à leurs besoins. Dans ce pays heureux, la cupidité était étrangère: ils se faisaient des présents, où celui qui donnait croyait toujours avoir l’avantage. Le peuple troglodyte se regardait comme une seule famille: les troupeaux étaient presque toujours confondus; la seule peine qu’on s’épargnait ordinairement, c’était de les partager.


    


    D’Erzeron, le 6 de la lune de gemmadi 2, 1711.
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    Lettre XIII


    


    USBEK AU MÊME.


    


    Je ne saurais assez te parler de la vertu des Troglodytes. Un d’eux disait un jour: Mon père doit demain labourer son champ: je me lèverai deux heures avant lui; et quand il ira à son champ, il le trouvera tout labouré.


    Un autre disait en lui-même: Il me semble que ma sœur a du goût pour un jeune Troglodyte de nos parents; il faut que je parle à mon père, et que je le détermine à faire ce mariage.


    On vint dire à un autre que des voleurs avaient enlevé son troupeau: J’en suis bien fâché, dit-il; car il y avait une génisse toute blanche, que je voulais offrir aux dieux.


    On entendait[82] dire à un autre: Il faut que j’aille au temple remercier les dieux; car mon frère, que mon père aime tant, et que je chéris si fort, a recouvré la santé.


    Ou bien: Il y a un champ qui touche celui de mon père, et ceux qui le cultivent sont tous les jours exposés aux ardeurs du soleil: il faut que j’aille y planter deux arbres, afin que ces pauvres gens puissent aller quelquefois se reposer sous leur ombre.


    Un jour que plusieurs Troglodytes étaient assemblés, un vieillard parla d’un jeune homme qu’il soupçonnait d’avoir commis une mauvaise action, et lui en fit des reproches. Nous ne croyons pas qu’il ait commis ce crime, dirent les jeunes Troglodytes: mais, s’il l’a fait, puisse-t-il mourir le dernier de sa famille !


    On vint dire à un Troglodyte que des étrangers avaient pillé sa maison, et avaient tout emporté. S’ils n’étaient pas injustes, répondit-il, je souhaiterais que les dieux leur en donnassent un plus long usage qu’à moi.


    Tant de prospérités ne furent pas regardées sans envie: les peuples voisins s’assemblèrent; et, sous un vain prétexte, ils résolurent d’enlever leurs troupeaux. Dès que cette résolution fut connue, les Troglodytes envoyèrent au-devant d’eux des ambassadeurs, qui leur parlèrent ainsi:


    Que vous ont fait les Troglodytes? Ont-ils enlevé vos femmes, dérobé vos bestiaux, ravagé vos campagnes? Non: nous sommes justes, et nous craignons les dieux. Que demandez-vous donc de nous ?[83] Voulez-vous de la laine pour vous faire des habits? Voulez-vous du lait de nos troupeaux, ou des fruits de nos terres? Mettez bas[84] les armes, venez au milieu de nous, et nous vous donnerons de tout cela. Mais nous jurons, par ce qu’il y a de plus sacré, que si vous entrez dans nos terres comme ennemis, nous vous regarderons comme un peuple injuste, et que nous vous traiterons comme des bêtes farouches.


    Ces paroles furent renvoyées avec mépris; ces peuples sauvages entrèrent armés dans la terre des Troglodytes, qu’ils ne croyaient défendus que par leur innocence.


    Mais ils étaient bien disposés à la défense. Ils avaient mis leurs femmes et leurs enfants au milieu d’eux. Ils furent étonnés de l’injustice de leurs ennemis, et non pas de leur nombre. Une ardeur nouvelle s’était emparée de leur cœur: l’un voulait mourir pour son père, un autre pour sa femme et ses enfants, celui-ci pour ses frères, celui-là pour ses amis, tous pour le peuple troglodyte: la place de celui qui expirait était d’abord prise par un autre, qui, outre la cause commune, avait encore une mort particulière à venger.


    Tel fut le combat de l’injustice et de la vertu. Ces peuples lâches, qui ne cherchaient que le butin, n’eurent pas honte[85] de fuir; et ils cédèrent à la vertu des Troglodytes, même sans en être touchés.


    


    D’Erzeron, le 9 de la lune de gemmadi 2, 1711.
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    Lettre XIV


    


    USBEK AU MÊME.


    


    Comme le peuple grossissait tous les jours, les Troglodytes crurent qu’il était à propos de se choisir un roi; ils convinrent qu’il fallait déférer la couronne à celui qui était le plus juste; et ils jetèrent tous les yeux sur un vieillard vénérable par son âge et par une longue vertu. Il n’avait pas voulu se trouver à cette assemblée; il s’était retiré dans sa maison, le cœur serré de tristesse.


    Lorsqu’on lui envoya des députés pour lui apprendre le choix qu’on avait fait de lui: A Dieu ne plaise, dit-il, que je fasse ce tort aux Troglodytes, que l’on puisse croire qu’il n’y a personne parmi eux de plus juste que moi. Vous me déférez la couronne; et, si vous le voulez absolument, il faudra bien que je la prenne; mais comptez que je mourrai de douleur, d’avoir vu, en naissant, les Troglodytes libres, et de les voir aujourd’hui assujettis. A ces mots, il se mit à répandre un torrent de larmes. Malheureux jour! disait-il; et pourquoi ai-je tant vécu? Puis il s’écria d’une voix sévère: Je vois bien ce que c’est, ô Troglodytes; votre vertu commence à vous peser. Dans l’état où vous êtes, n’ayant point de chef, il faut que vous soyez vertueux malgré vous: sans cela, vous ne sauriez subsister, et vous tomberiez dans le malheur de vos premiers pères. Mais ce joug vous paraît trop dur: vous aimez mieux être soumis à un prince, et obéir à ses lois, moins rigides que vos mœurs. Vous savez que, pour lors, vous pourrez contenter votre ambition, acquérir des richesses, et languir dans une lâche volupté; et que, pourvu que vous évitiez de tomber dans les grands crimes, vous n’aurez pas besoin de la vertu. Il s’arrêta un moment, et ses larmes coulèrent plus que jamais. Et que prétendez-vous que je fasse? Comment se peut-il que je commande quelque chose à un Troglodyte? Voulez-vous qu’il fasse une action vertueuse, parce que je la lui commande, lui qui la ferait tout de même sans moi, et par le seul penchant de la nature? Ô Troglodytes, je suis à la fin de mes jours, mon sang est glacé dans mes veines, je vais bientôt revoir vos sacrés aïeux; pourquoi voulez-vous que je les afflige, et que je sois obligé de leur dire que je vous ai laissés sous un autre joug que celui de la vertu[86] ?


    


    D’Erzeron, le 10 de la lune de gemmadi 2, 1711.
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    Lettre XV


    


    LE PREMIER EUNUQUE A JARON, EUNUQUE NOIR.


    A ERZERON.


    


    Je prie le ciel qu’il te ramène dans ces lieux, et te dérobe à tous les dangers.


    Quoique je n’aie guère jamais connu cet engagement qu’on appelle amitié, et que je me sois enveloppé tout entier dans moi-même, tu m’as cependant fait sentir que j’avais encore un cœur; et, pendant que j’étais de bronze pour tous ces esclaves qui vivaient sous mes lois, je voyais croître ton enfance avec plaisir.


    Le temps vint où mon maître jeta sur toi les yeux. Il s’en fallait bien que la nature eût encore parlé, lorsque le fer te sépara de la nature. Je ne te dirai point si je te plaignis, ou si je sentis du plaisir à te voir élevé jusqu’à moi. J’apaisai tes pleurs et tes cris. Je crus te voir prendre une seconde naissance, et sortir d’une servitude où tu devais toujours obéir, pour entrer dans une servitude où tu devais commander. Je pris soin de ton éducation. La sévérité, toujours inséparable des instructions, te fit longtemps ignorer que tu m’étais cher. Tu me l’étais pourtant: et je te dirai que je t’aimais comme un père aime son fils, si ces noms de père et de fils pouvaient convenir à notre destinée.


    Tu vas parcourir les pays habités par les chrétiens, qui n’ont jamais cru. Il est impossible que tu n’y contractes bien des souillures. Comment le prophète pourrait-il te regarder au milieu de tant de millions de ses ennemis? Je voudrais que mon maître fît, à son retour, le pèlerinage de la Mecque: vous vous purifieriez tous dans la terre des anges.


    


    Du sérail d’Ispahan, le 10 de la lune de gemmadi 2, 1711.
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    Lettre XVI


    


    USBEK AU MOLLAK MEHEMET ALI, GARDIEN DES TROIS TOMBEAUX.[87]


    A COM.


    


    Pourquoi vis-tu dans les tombeaux, divin mollak? Tu es bien plus fait pour le séjour des étoiles. Tu te caches, sans doute, de peur d’obscurcir le soleil: tu n’as point de taches comme cet astre; mais, comme lui, tu te couvres de nuages.


    Ta science est un abîme plus profond que l’océan: ton esprit est plus perçant que Zufagar[88], cette épée d’Hali, qui avait deux pointes: tu sais ce qui se passe dans les neuf chœurs des puissances célestes: tu lis l’Alcoran sur la poitrine de notre divin prophète; et, lorsque tu trouves quelque passage obscur, un ange, par son ordre, déploie ses ailes rapides, et descend du trône, pour t’en révéler le secret.


    Je pourrais, par ton moyen, avoir avec les séraphins une intime correspondance: car enfin, treizième iman[89], n’es-tu pas le centre où le ciel et la terre aboutissent, et le point de communication entre l’abîme et l’empirée ?


    Je suis au milieu d’un peuple profane: permets que je me purifie avec toi: souffre que je tourne mon visage vers les lieux sacrés que tu habites: distingue-moi des méchants, comme on distingue, au lever de l’aurore, le filet blanc d’avec le filet noir[90]: aide-moi de tes conseils: prends soin de mon âme: enivre-la de l’esprit des prophètes: nourris-la de la science du paradis; et permets que je mette ses plaies à tes pieds. Adresse tes lettres sacrées à Erzeron, où je resterai quelques mois.


    


    D’Erzeron, le 11 de la lune de gemmadi 2, 1711.
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    Lettre XVII


    


    USBEK AU MÊME.


    


    Je ne puis, divin mollak, calmer mon impatience: je ne saurais attendre ta sublime réponse. J’ai des doutes, il faut les fixer: je sens que ma raison s’égare; ramène-la dans le droit chemin. Viens m’éclairer, source de lumière; foudroie, avec ta plume divine, les difficultés que je vais te proposer; fais-moi pitié de moi-même, et rougir de la question que je vais te faire.


    D’où vient que notre législateur nous prive de la chair de pourceau, et de toutes les viandes qu’il appelle immondes[91]? D’où vient qu’il nous défend de toucher un corps mort, et que, pour purifier notre âme, il nous ordonne de nous laver sans cesse le corps? Il me semble que les choses ne sont en elles-mêmes ni pures, ni impures: je ne puis concevoir aucune qualité inhérente au sujet, qui puisse les rendre telles. La boue ne nous paraît sale que parce qu’elle blesse notre vue, ou quelque autre de nos sens: mais, en elle-même, elle ne l’est pas plus que l’or et les diamants. L’idée de souillure, contractée par l’attouchement d’un cadavre, ne nous est venue que d’une certaine répugnance naturelle que nous en avons. Si les corps de ceux qui ne se lavent point ne blessaient ni l’odorat, ni la vue, comment aurait-on pu s’imaginer qu’ils fussent impurs ?


    Les sens, divin mollak, doivent donc être les seuls juges de la pureté ou de l’impureté des choses? Mais, comme les objets n’affectent point les hommes de la même manière; que ce qui donne une sensation agréable aux uns, en produit une dégoûtante chez les autres; il suit que le témoignage des sens ne peut servir ici de règle, à moins qu’on ne dise que chacun peut, à sa fantaisie, décider de ce point, et distinguer, pour ce qui le concerne, les choses pures d’avec celles qui ne le sont pas.


    Mais cela même, sacré mollak, ne renverserait-il pas les distinctions établies par notre divin prophète, et les points fondamentaux de la loi qui a été écrite de la main des anges ?


    


    D’Erzeron, le 20 de la lune de gemmadi 2, 1711.
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    Lettre XVIII


    


    MEHEMET ALI, SERVITEUR DES PROPHÈTES, A USBEK.


    A ERZERON.


    


    Vous nous faites toujours des questions qu’on a faites mille fois à notre saint prophète. Que ne lisez-vous les traditions des docteurs? Que n’allez-vous à cette source pure de toute intelligence? Vous trouveriez tous vos doutes résolus.


    Malheureux! qui, toujours embarrassés des choses de la terre, n’avez jamais regardé d’un œil fixe celles du ciel, et qui révérez la condition des mollaks, sans oser ni l’embrasser, ni la suivre !


    Profanes! qui n’entrez jamais dans les secrets de l’Éternel, vos lumières ressemblent aux ténèbres de l’abîme; et les raisonnements de votre esprit sont comme la poussière que vos pieds font élever, lorsque le soleil est dans son midi, dans le mois ardent de chahban[92].


    Aussi le zénith de votre esprit ne va pas au nadir de celui du moindre des immaums[93]: votre vaine philosophie est cet éclair qui annonce l’orage et l’obscurité: vous êtes au milieu de la tempête, et vous errez au gré des vents.


    Il est bien facile de répondre à votre difficulté: il ne faut, pour cela, que vous raconter ce qui arriva un jour à notre saint prophète, lorsque, tenté par les chrétiens, éprouvé par les juifs, il confondit également les uns et les autres.


    Le juif Abdias Ibesalon[94] lui demanda pourquoi Dieu avait défendu de manger de la chair de pourceau. Ce n’est pas sans raison, répondit Mahomet: c’est un animal immonde, et je vais vous en convaincre. Il fit sur sa main, avec de la boue, la figure d’un homme: il la jeta à terre, et lui cria: Levez-vous. Sur-le-champ, un homme se leva, et dit: Je suis Japhet, fils de Noé. Avais-tu les cheveux aussi blancs quand tu es mort? lui dit le saint prophète. Non, répondit-il: mais quand tu m’as réveillé, j’ai cru que le jour du jugement était venu; et j’ai eu une si grande frayeur, que mes cheveux ont blanchi tout à coup.


    Or çà, raconte-moi, lui dit l’envoyé de Dieu, toute l’histoire de l’arche de Noé. Japhet obéit, et détailla exactement tout ce qui s’était passé les premiers mois; après quoi il parla ainsi:


    Nous mîmes les ordures de tous les animaux dans un côté de l’arche: ce qui la fit si fort pencher, que nous en eûmes une peur mortelle; surtout nos femmes, qui se lamentaient de la belle manière. Notre père Noé ayant été au conseil de Dieu, il lui commanda de prendre l’éléphant, et de lui faire tourner la tête vers le côté quipenchait. Ce grand animal fit tant d’ordures, qu’il en naquit un cochon. Croyez-vous, Usbek, que depuis ce temps-là, nous nous en soyons abstenus, et que nous l’ayons regardé comme un animal immonde ?


    Mais, comme le cochon remuait tous les jours ces ordures, il s’éleva une telle puanteur dans l’arche, qu’il ne put lui-même s’empêcher d’éternuer; et il sortit de son nez un rat, qui allait rongeant tout ce qui se trouvait devant lui: ce qui devint si insupportable à Noé, qu’il crut qu’il était à propos de consulter Dieu encore. Il lui ordonna de donner au lion un grand coup sur le front, qui éternua aussi, et fit sortir de son nez un chat. Croyez-vous que ces animaux soient encore immondes? Que vous en semble ?


    Quand donc vous n’apercevez pas la raison de l’impureté de certaines choses, c’est que vous en ignorez beaucoup d’autres, et que vous n’avez pas la connaissance de ce qui s’est passé entre Dieu, les anges et les hommes. Vous ne savez pas l’histoire de l’éternité; vous n’avez point lu les livres qui sont écrits au ciel; ce qui vous en a été révélé n’est qu’une petite partie de la bibliothèque divine: et ceux qui, comme nous, en approchent de plus près, tandis qu’ils sont en cette vie, sont encore dans l’obscurité et les ténèbres. Adieu: Mahomet soit dans votre cœur.


    


    De Com,[95] le dernier de la lune de chahban, 1711.
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    Lettre XIX


    


    USBEK A SON AMI RUSTAN.


    A ISPAHAN.


    


    Nous n’avons séjourné que huit jours à Tocat: après trente-cinq jours de marche, nous sommes arrivés à Smyrne.


    De Tocat à Smyrne, on ne trouve pas une seule ville qui mérite qu’on la nomme. J’ai vu avec étonnement la faiblesse de l’empire des Osmanlins. Ce corps malade ne se soutient pas par un régime doux et tempéré, mais par des remèdes violents, qui l’épuisent et le minent sans cesse[96].


    Les bachas, qui n’obtiennent leurs emplois qu’à force d’argent, entrent ruinés dans les provinces, et les ravagent comme des pays de conquête. Une milice insolente n’est soumise qu’à ses caprices. Les places sont démantelées, les villes désertes, les campagnes désolées, la culture des terres et le commerce entièrement abandonnés.


    L’impunité règne dans ce gouvernement sévère: les chrétiens qui cultivent les terres, les juifs qui lèvent les tributs, sont exposés à mille violences.


    La propriété des terres est incertaine; et par conséquent l’ardeur de les faire valoir, ralentie: il n’y a ni titre ni possession, qui vaille contre le caprice de ceux qui gouvernent.


    Ces barbares ont tellement abandonné les arts, qu’ils ont négligé jusqu’à l’art militaire. Pendant que les nations d’Europe se raffinent tous les jours, ils restent dans leur ancienne ignorance; et ils ne s’avisent de prendre leurs nouvelles inventions[97], qu’après qu’elles s’en sont servies mille fois contre eux.


    Ils n’ont aucune expérience sur la mer, point d’habileté[98] dans la manœuvre. On dit qu’une poignée de chrétiens, sortis d’un rocher[99], font suer les Ottomans[100], et fatiguent leur empire.


    Incapables de faire le commerce, ils souffrent presque avec peine que les Européens, toujours laborieux et entreprenants, viennent le faire: ils croient faire grâce à ces étrangers de permettre[101] qu’ils les enrichissent.


    Dans toute cette vaste étendue de pays que j’ai traversée, je n’ai trouvé que Smyrne qu’on puisse regarder comme une ville riche et puissante. Ce sont les Européens qui la rendent telle; et il ne tient pas aux Turcs qu’elle ne ressemble à toutes les autres.


    Voilà, cher Rustan, une juste idée de cet empire, qui, avant deux siècles, sera le théâtre des triomphes de quelque conquérant.


    


    De Smyrne, le 2 de la lune de rahmazan[102], 1711.
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    Lettre XX


    


    USBEK A ZACHI, SA FEMME.


    AU SÉRAIL D’ISPAHAN.


    


    Vous m’avez offensé, Zachi; et je sens dans mon cœur des mouvements que vous devriez craindre, si mon éloignement ne vous laissait le temps de changer de conduite, et d’apaiser la violente jalousie dont je suis tourmenté.


    J’apprends qu’on vous a trouvée seule avec Nadir, eunuque blanc, qui payera de sa tête son infidélité et sa perfidie. Comment vous êtes-vous oubliée jusqu’à ne pas sentir qu’il ne vous est pas permis de recevoir dans votre chambre un eunuque blanc, tandis que vous en avez de noirs destinés à vous servir? Vous avez beau me dire que des eunuques ne sont pas des hommes, et que votre vertu vous met au-dessus des pensées que pourrait faire naître en vous une ressemblance imparfaite: cela ne suffit ni pour vous, ni pour moi: pour vous, parce que vous faites une chose que les lois du sérail vous défendent; pour moi, en ce que vous m’ôtez l’honneur, en vous exposant à des regards; que dis-je à des regards? peut-être aux entreprises d’un perfide, qui vous aura souillée par ses crimes, et plus encore par ses regrets, et le désespoir de son impuissance.


    Vous me direz peut-être que vous m’avez été toujours fidèle. Eh! pouviez-vous ne l’être pas? Comment auriez-vous pu tromper la vigilance des[103] eunuques noirs, qui sont si surpris de la vie que vous menez? Comment auriez-vous pu briser ces verrous et ces portes qui vous tiennent enfermée? Vous vous vantez d’une vertu qui n’est pas libre: et peut-être que vos désirs impurs vous ont ôté mille fois le mérite et le prix de cette fidélité que vous vantez tant.


    Je veux que vous n’ayez point fait tout ce que j’ai lieu de soupçonner; que ce perfide n’ait point porté sur vous ses mains sacriléges; que vous ayez refusé de prodiguer à sa vue les délices de son maître; que, couverte de vos habits, vous ayez laissé cette faible barrière entre lui et vous; que, frappé lui-même d’un saint respect, il ait baissé les yeux; que, manquant à sa hardiesse, il ait tremblé sur les châtiments qu’il se prépare: quand tout cela serait vrai, il ne l’est pas moins que vous avez fait une chose qui est contre votre devoir. Et, si vous l’avez violé gratuitement, sans remplir vos inclinations déréglées, qu’eussiez-vous fait pour les satisfaire? Que feriez-vous encore, si vous pouviez sortir de ce lieu sacré, qui est pour vous une dure prison, comme il est pour vos compagnes un asile favorable contre les atteintes du vice, un temple sacré où votre sexe perd sa faiblesse, et se trouve invincible, malgré tous les désavantages de la nature[104]? Que feriez-vous si, laissée à vous-même, vous n’aviez, pour vous défendre, que votre amour pour moi, qui est si grièvement offensé, et votre devoir, que vous avez si indignement trahi? Que les mœurs du pays où vous vivez sont saintes, qui vous arrachent aux attentats[105] des plus vils esclaves! Vous devez me rendre grâce de la gêne où je vous fais vivre, puisque ce n’est que par là que vous méritez encore de vivre.


    Vous ne pouvez souffrir le chef des eunuques, parce qu’il a toujours les yeux sur votre conduite, et qu’il vous donne ses sages conseils. Sa laideur, dites-vous, est si grande, que vous ne pouvez le voir sans peine: comme si, dans ces sortes de postes, on mettait de plus beaux objets. Ce qui vous afflige est de n’avoir pas à sa place l’eunuque blanc qui vous déshonore.


    Mais que vous a fait votre première esclave? Elle vous a dit que les familiarités que vous preniez avec la jeune Zélide étaient contre la bienséance: voilà la raison de votre haine.


    Je devrais être, Zachi, un juge sévère; je ne suis qu’un époux qui cherche à vous trouver innocente. L’amour que j’ai pour Roxane, ma nouvelle épouse, m’a laissé toute la tendresse que je dois avoir pour vous, qui n’êtes pas moins belle. Je partage mon amour entre vous deux; et Roxane n’a d’autre avantage que celui que la vertu peut ajouter à la beauté.


    


    De Smyrne, le 12 de la lune de zilcadé[106], 1711.
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    Lettre XXI


    


    USBEK AU PREMIER EUNUQUE BLANC.


    


    Vous devez trembler à l’ouverture de cette lettre; ou plutôt vous le deviez, lorsque vous souffrîtes la perfidie de Nadir. Vous qui, dans une vieillesse froide et languissante, ne pouvez sans crime lever les yeux sur les redoutables objets de mon amour: vous, à qui il n’est jamais permis de mettre un pied sacrilége sur la porte du lieu terrible qui les dérobe à tous les regards; vous souffrez que ceux dont la conduite vous est confiée aient fait ce que vous n’auriez pas la témérité de faire; et vous n’apercevez pas la foudre toute prête à tomber sur eux et sur vous ?


    Et qui êtes-vous, que de vils instruments, que je puis briser à ma fantaisie; qui n’existez qu’autant que vous savez obéir; qui n’êtes dans le monde que pour vivre sous mes lois, ou pour mourir dès que je l’ordonne; qui ne respirez qu’autant que mon bonheur, mon amour, ma jalousie même ont besoin de votre bassesse; et enfin qui ne pouvez avoir d’autre partage que la soumission, d’autre âme que mes volontés, d’autre espérance que ma félicité ?


    Je sais que quelques-unes de mes femmes souffrent impatiemment les lois austères du devoir; que la présence continuelle d’un eunuque noir les ennuie; qu’elles sont fatiguées de ces objets affreux, qui leur sont donnés pour les ramener à leur époux; je le sais: mais vous qui vous prêtez à ce désordre, vous serez puni d’une manière à faire trembler tous ceux qui abusent de ma confiance.


    Je jure par tous les prophètes du ciel[107], et par Hali, le plus grand de tous, que, si vous vous écartez de votre devoir, je regarderai votre vie comme celle des insectes que je trouve sous mes pieds.


    


    De Smyrne, le 12 de la lune de zilcadé, 1711.
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    Lettre XXII


    


    JARON AU PREMIER EUNUQUE.


    


    A mesure qu’Usbek s’éloigne du sérail, il tourne sa tête vers ses femmes sacrées: il soupire, il verse des larmes: sa douleur s’aigrit, ses soupçons se fortifient. Il veut augmenter le nombre de leurs gardiens. Il va me renvoyer, avec tous les noirs qui l’accompagnent. Il ne craint plus pour lui: il craint pour ce qui lui est mille fois plus cher que lui-même.


    Je vais donc vivre sous tes lois, et partager tes soins. Grand Dieu! qu’il faut de choses pour rendre un seul homme heureux !


    La nature semblait avoir mis les femmes dans la dépendance, et les en avoir retirées: le désordre naissait entre les deux sexes, parce que leurs droits étaient réciproques. Nous sommes entrés dans le plan d’une nouvelle harmonie: nous avons mis, entre les femmes et nous, la haine; et, entre les hommes et les femmes, l’amour.


    Mon front va devenir sévère. Je laisserai tomber des regards sombres. La joie fuira de mes lèvres. Le dehors sera tranquille, et l’esprit inquiet. Je n’attendrai point les rides de la vieillesse, pour en montrer les chagrins.


    J’aurais eu du plaisir à suivre mon maître dans l’Occident: mais ma volonté est son bien. Il veut que je garde ses femmes: je les garderai avec fidélité. Je sais comment je dois me conduire avec ce sexe, qui, quand on ne lui permet pas d’être vain, commence à devenir superbe; et qu’il est moins aisé d’humilier, que d’anéantir. Je tombe sous tes regards.


    


    De Smyrne, le 12 de la lune de zilcadé, 1711.
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    Lettre XXIII


    


    USBEK A SON AMI IBBEN.


    A SMYRNE.


    


    Nous sommes arrivés à Livourne dans quarante jours de navigation. C’est une ville nouvelle; elle est un témoignage du génie des ducs de Toscane, qui ont fait, d’un village marécageux, la ville d’Italie la plus florissante.


    Les femmes y jouissent d’une grande liberté: elles peuvent voir les hommes à travers certaines fenêtres, qu’on nomme jalousies: elles peuvent sortir tous les jours avec quelques vieilles qui les accompagnent: elles n’ont qu’un voile[108]. Leurs beaux-frères, leurs oncles, leurs neveux peuvent les voir, sans que le mari s’en formalise presque jamais.


    C’est un grand spectacle pour un mahométan, de voir, pour la première fois, une ville chrétienne. Je ne parle pas des choses qui frappent d’abord tous les yeux, comme la différence des édifices, des habits, des principales coutumes: il y a, jusque dans les moindres bagatelles, quelque chose de singulier, que je sens, et que je ne sais pas dire.


    Nous partirons demain pour Marseille: notre séjour n’y sera pas long. Le dessein de Rica, et le mien, est de nous rendre incessamment à Paris, qui est le siège de l’empire d’Europe. Les voyageurs cherchent toujours les grandes villes, qui sont une espèce de patrie commune à tous les étrangers. Adieu. Sois persuadé que je t’aimerai toujours.


    


    De Livourne, le 12 de la lune de saphar, 1712.
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    Lettre XXIV


    


    RICA A IBBEN.


    A SMYRNE.


    


    Nous sommes à Paris depuis un mois, et nous avons toujours été dans un mouvement continuel. Il faut bien des affaires avant qu’on soit logé, qu’on ait trouvé les gens à qui on est adressé, et qu’on se soit pourvu des choses nécessaires, qui manquent toutes à la fois.


    Paris est aussi grand qu’Ispahan: les maisons y sont si hautes, qu’on jurerait qu’elles ne sont habitées que par des astrologues. Tu juges bien qu’une ville bâtie en l’air, qui a six ou sept maisons les unes sur les autres, est extrêmement peuplée; et que, quand tout le monde est descendu dans la rue, il s’y fait un bel embarras.


    Tu ne le croirais pas, peut-être; depuis un mois que je suis ici, je n’y ai encore vu marcher personne. Il n’y a point de gens au monde qui tirent mieux parti de leur machine que les Français: ils courent; ils volent: les voitures lentes d’Asie, le pas réglé de nos chameaux, les feraient tomber en syncope. Pour moi, qui ne suis point fait à ce train, et qui vais souvent à pied sans changer d’allure, j’enrage quelquefois comme un chrétien: car encore passe qu’on m’éclabousse depuis les pieds jusqu’à la tête; mais je ne puis pardonner les coups de coude, que je reçois régulièrement et périodiquement: un homme, qui vient après moi et qui me passe, me fait faire un demi-tour; et un autre, qui me croise de l’autre côté, me remet soudain où le premier m’avait pris: et je n’ai pas fait cent pas, que je suis plus brisé que si j’avais fait dix lieues.


    Ne crois pas que je puisse, quant à présent, te parler à fond des mœurs et des coutumes européennes: je n’en ai moi-même qu’une légère idée, et je n’ai eu à peine que le temps de m’étonner.


    Le roi de France[109] est le plus puissant prince de l’Europe. Il n’a point de mines d’or, comme le roi d’Espagne son voisin; mais il a plus de richesses que lui, parce qu’il les tire de la vanité de ses sujets, plus inépuisable que les mines. On lui a vu entreprendre ou soutenir de grandes guerres, n’ayant d’autres fonds que des titres d’honneur à vendre; et, par un prodige de l’orgueil humain, ses troupes se trouvaient payées, ses places munies, et ses flottes équipées[110].


    D’ailleurs, ce roi est un grand magicien: il exerce son empire sur l’esprit même de ses sujets; il les fait penser comme il veut. S’il n’a qu’un million d’écus dans son trésor, et qu’il en ait besoin de deux, il n’a qu’à leur persuader qu’un écu en vaut deux; et ils le croient[111]. S’il a une guerre difficile à soutenir, et qu’il n’ait point d’argent, il n’a qu’à leur mettre dans la tête qu’un morceau de papier est de l’argent; et ils en sont aussitôt convaincus. Il va même jusqu’à leur faire croire qu’il les guérit de toutes sortes de maux, en les touchant[112], tant est grande la force et la puissance qu’il a sur les esprits.


    Ce que je dis de ce prince ne doit pas t’étonner: il y a un autre magicien plus fort que lui, qui n’est pas moins maître de son esprit, qu’il l’est lui-même de celui des autres. Ce magicien s’appelle le pape: tantôt il lui fait croire que trois ne sont qu’un; que le pain qu’on mange n’est pas du pain, ou que le vin qu’on boit n’est pas du vin; et mille autres choses de cette espèce. [édité par Arv. ed, 8 bis rue d'Assas Paris]


    Et, pour le tenir toujours en haleine, et ne point lui laisser perdre l’habitude de croire, il lui donne, de temps en temps, pour l’exercer, de certains articles de croyance. Il y a deux ans qu’il lui envoya un grand écrit, qu’il appela Constitution[113], et voulut obliger, sous de grandes peines, ce prince et ses sujets, de croire tout ce qui y était contenu. Il réussit à l’égard du prince, qui se soumit aussitôt, et donna l’exemple à ses sujets[114]: mais quelques-uns d’entre eux se révoltèrent, et dirent qu’ils ne voulaient rien croire de tout ce qui était dans cet écrit. Ce sont les femmes qui ont été les motrices de toute cette révolte, qui divise toute la cour, tout le royaume, et toutes les familles. Cette constitution leur défend de lire un livre que tous les chrétiens disent avoir été apporté du ciel: c’est proprement leur alcoran[115]. Les femmes, indignées de l’outrage fait à leur sexe, soulèvent tout contre la constitution: elles ont mis les hommes de leur parti, qui, dans cette occasion, ne veulent point avoir de privilége. On doit pourtant[116] avouer que ce moufti ne raisonne pas mal; et, par le grand Hali! il faut qu’il ait été instruit des principes de notre sainte loi: car, puisque les femmes sont d’une création inférieure à la nôtre, et que nos prophètes nous disent qu’elles n’entreront point dans le paradis, pourquoi faut-il qu’elles se mêlent de lire un livre qui n’est fait que pour apprendre le chemin du paradis ?


    J’ai ouï raconter du roi, des choses qui tiennent du prodige; et je ne doute pas que tu ne balances à les croire.


    On dit que, pendant qu’il faisait la guerre à ses voisins, qui s’étaient tous ligués contre lui, il avait dans son royaume un nombre innombrable d’ennemis invisibles, qui l’entouraient[117]: on ajoute qu’il les a cherchés pendant plus de trente ans; et que, malgré les soins infatigables de certains dervis, qui ont sa confiance[118], il n’en a pu trouver un seul. Ils vivent avec lui; ils sont à sa cour, dans sa capitale, dans ses troupes, dans ses tribunaux; et cependant on dit qu’il aura le chagrin de mourir sans les avoir trouvés. On dirait qu’ils existent en général, et qu’ils ne sont plus rien en particulier: c’est un corps, mais point de membres. Sans doute que le ciel veut punir ce prince de n’avoir pas été assez modéré envers les ennemis qu’il a vaincus, puisqu’il lui en donne d’invisibles, et dont le génie et le destin sont au-dessus du sien.


    Je continuerai à t’écrire, et je t’apprendrai des choses bien éloignées du caractère et du génie persan. C’est bien la même terre qui nous porte tous deux; mais les hommes du pays où je vis, et ceux du pays où tu es, sont des hommes bien différents.


    


    De Paris, le 4 de la lune de rebiab 2, 1712.
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    Lettre XXV


    


    USBEK A IBBEN.


    A SMYRNE.


    


    LETTRE XXV.


    J’ai reçu une lettre de ton neveu Rhédi: il me mande qu’il quitte Smyrne, dans le dessein de voir l’Italie; que l’unique but de son voyage est de s’instruire, et de se rendre par là plus digne de toi. Je te félicite d’avoir un neveu qui sera quelque jour la consolation de ta vieillesse.


    Rica t’écrit une longue lettre; il m’a dit qu’il te parlait beaucoup de ce pays-ci. La vivacité de son esprit fait qu’il saisit tout avec promptitude: pour moi, qui pense plus lentement, je ne suis en état[119] de te rien dire.


    Tu es le sujet de nos conversations les plus tendres: nous ne pouvons assez parler du bon accueil que tu nous as fait à Smyrne, et des services que ton amitié nous rend tous les jours. Puisses-tu, généreux Ibben, trouver partout des amis aussi reconnaissants et aussi fidèles que nous !


    Puissé-je te revoir bientôt, et retrouver avec toi ces jours heureux, qui coulent si doucement entre deux amis! Adieu.


    


    De Paris, le 4 de la lune de rebiab 2, 1712.

  


  
    


    [image: Description: Ornement 2 BIS]

    Charles de Montesquieu: Oeuvres complètes


    LES LETTRES PERSANES


    Retour à la table des matières


    Retour à la liste des titres
 [image: Description: Ornement 2]


    Lettre XXVI


    


    USBEK A ROXANE.


    AU SÉRAIL D’ISPAHAN.


    


    Que vous êtes heureuse, Roxane, d’être dans le doux pays de Perse, et non pas dans ces climats empoisonnés, où l’on ne connaît ni la pudeur, ni la vertu! Que vous êtes heureuse! Vous vivez dans mon sérail comme dans le séjour de l’innocence, inaccessible aux attentats de tous les humains: vous vous trouvez avec joie dans une heureuse impuissance de faillir: jamais homme ne vous a souillée de ses regards lascifs: votre beau-père même, dans la liberté des festins, n’a jamais vu votre belle bouche: vous n’avez jamais manqué de vous attacher un bandeau sacré pour la couvrir. Heureuse Roxane! quand vous avez été à la campagne, vous avez toujours eu des eunuques qui ont marché devant vous, pour donner la mort à tous les téméraires qui n’ont pas fui votre vue[120]. Moi-même, à qui le ciel vous a donnée pour faire mon bonheur, quelle peine n’ai-je pas eue pour me rendre maître de ce trésor que vous défendiez avec tant de constance! Quel chagrin pour moi, dans les premiers jours de notre mariage, de ne pas vous voir! Et quelle impatience, quand je vous eus vue! Vous ne la satisfaisiez pourtant pas; vous l’irritiez, au contraire, par les refus obstinés d’une pudeur alarmée: vous me confondiez avec tous ces hommes à qui vous vous cachez sans cesse. Vous souvient-il de ce jour où je vous perdis parmi vos esclaves, qui me trahirent, et vous dérobèrent à mes recherches? Vous souvient-il de cet autre, où, voyant vos larmes impuissantes, vous employâtes l’autorité de votre mère, pour arrêter les fureurs de mon amour? Vous souvient-il, lorsque toutes les ressources vous manquèrent, de celles que vous trouvâtes dans votre courage? Vous prîtes un poignard[121], et menaçâtes d’immoler un époux qui vous aimait, s’il continuait à exiger de vous ce que vous chérissiez plus que votre époux même. Deux mois se passèrent dans ce combat de l’amour et de la vertu. Vous poussâtes trop loin vos chastes scrupules: vous ne vous rendîtes pas même après avoir été vaincue: vous défendîtes jusqu’à la dernière extrémité une virginité mourante: vous me regardâtes comme un ennemi qui vous avait fait un outrage, non pas comme un époux qui vous avait aimée: vous fûtes plus de trois mois que vous n’osiez me regarder sans rougir: votre air confus semblait me reprocher l’avantage que j’avais pris. Je n’avais pas même une possession tranquille; vous me dérobiez tout ce que vous pouviez de ces charmes et de ces grâces; et j’étais enivré des plus grandes faveurs, sans avoir obtenu les moindres[122].


    Si vous aviez été élevée dans ce pays-ci, vous n’auriez pas été si troublée. Les femmes y ont perdu toute retenue; elles se présentent devant les hommes à visage découvert, comme si elles voulaient demander leur défaite; elles les cherchent de leurs regards; elles les voient dans les mosquées, les promenades, chez elles même: l’usage de se faire servir par des eunuques leur est inconnu. Au lieu de cette noble simplicité, et de cette aimable pudeur qui règne parmi vous, on voit une impudence brutale, à laquelle il est impossible de s’accoutumer.


    Oui, Roxane, si vous étiez ici, vous vous sentiriez outragée dans l’affreuse ignominie où votre sexe est descendu; vous fuiriez ces abominables lieux; et vous soupireriez pour cette douce retraite, où vous trouvez l’innocence, où vous êtes sûre de vous-même, où nul péril ne vous fait trembler, où enfin vous pouvez m’aimer, sans craindre de perdre jamais l’amour que vous me devez.


    Quand vous relevez l’éclat de votre teint par les plus belles couleurs; quand vous vous parfumez tout le corps des essences les plus précieuses; quand vous vous parez de vos plus beaux habits; quand vous cherchez à vous distinguer de vos compagnes par les grâces de la danse, et par la douceur de votre chant; que vous combattez gracieusement avec elles de charmes, de douceur et d’enjouement, je ne puis pas m’imaginer que vous ayez d’autre objet que celui de me plaire; et, quand je vous vois rougir modestement, que vos regards cherchent les miens, que vous vous insinuez dans mon cœur par des paroles douces et flatteuses, je ne saurais, Roxane, douter de votre amour.


    Mais que puis-je penser des femmes d’Europe? L’art de composer leur teint, les ornements dont elles se parent, les soins qu’elles prennent de leur personne, le désir continuel de plaire qui les occupe, sont autant de taches faites à leur vertu, et d’outrages à leurs époux.


    Ce n’est pas, Roxane, que je pense qu’elles poussent l’attentat aussi loin qu’une pareille conduite devrait le faire croire, et qu’elles portent la débauche à cet excès horrible, qui fait frémir, de violer absolument la foi conjugale. Il y a bien peu de femmes assez abandonnées, pour aller jusque-là[123]: elles portent toutes dans leur cœur un certain caractère de vertu, qui y est gravé, que la naissance donne, et que l’éducation affaiblit, mais ne détruit pas. Elles peuvent bien se relâcher des devoirs extérieurs que la pudeur exige; mais, quand il s’agit de faire les derniers pas, la nature se révolte. Aussi, quand nous vous enfermons si étroitement, que nous vous faisons garder par tant d’esclaves, que nous gênons si fort vos désirs, lorsqu’ils volent trop loin; ce n’est pas que nous craignions la dernière infidélité: mais c’est que nous savons que la pureté ne saurait être trop grande, et que la moindre tache peut la corrompre.


    Je vous plains, Roxane. Votre chasteté, si longtemps éprouvée, méritait un époux qui ne vous eût jamais quittée, et qui pût lui-même réprimer les désirs que votre seule vertu sait soumettre.


    


    De Paris, le 7 de la lune de regeb[124], 1712.

  


  
    


    [image: Description: Ornement 2 BIS]

    Charles de Montesquieu: Oeuvres complètes


    LES LETTRES PERSANES


    Retour à la table des matières


    Retour à la liste des titres
 [image: Description: Ornement 2]


    Lettre XXVII


    


    USBEK A NESSIR.


    A ISPAHAN.


    


    Nous sommes à présent à Paris, cette superbe rivale de la ville du soleil[125].


    Lorsque je partis de Smyrne, je chargeai mon ami Ibben de te faire tenir une boîte, où il y avait quelques présents pour toi: tu recevras cette lettre par la même voie. Quoique éloigné de lui de cinq ou six cents lieues, je lui donne de mes nouvelles, et je reçois des siennes, aussi facilement que s’il était à Ispahan, et moi à Com. J’envoie mes lettres à Marseille, d’où il part continuellement des vaisseaux pour Smyrne: de là, il envoie celles qui sont pour la Perse, par les caravanes d’Arméniens[126] qui partent tous les jours pour Ispahan.


    Rica jouit d’une santé parfaite: la force de sa constitution, sa jeunesse et sa gaieté naturelle, le mettent au-dessus de toutes les épreuves.


    Mais, pour moi, je ne me porte pas bien; mon corps et mon esprit sont abattus; je me livre à des réflexions qui deviennent tous les jours plus tristes: ma santé, qui s’affaiblit, me tourne vers ma patrie, et me rend ce pays-ci plus étranger.


    Mais, cher Nessir, je te conjure, fais en sorte que mes femmes ignorent l’état où je suis. Si elles m’aiment, je veux épargner leurs larmes; et, si elles ne m’aiment pas, je ne veux point augmenter leur hardiesse.


    Si mes eunuques me croyaient en danger, s’ils pouvaient espérer l’impunité d’une lâche complaisance, ils cesseraient bientôt d’être sourds à la voix flatteuse de ce sexe, qui se fait entendre aux rochers, et remue les choses inanimées.


    Adieu, Nessir. J’ai du plaisir à te donner des marques de ma confiance.


    


    De Paris, le 5 de la lune de chahban, 1712.
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    Lettre XXVIII


    


    RICA A ***


    


    Je vis hier une chose assez singulière, quoiqu’elle se passe tous les jours à Paris.


    Tout le peuple s’assemble sur la fin de l’après-dînée, et va jouer une espèce de scène, que j’ai entendu appeler comédie[127]. Le grand mouvement est sur une estrade, qu’on nomme le théâtre[128]. Aux deux côtés, on voit, dans de petits réduits, qu’on nomme loges, des hommes et des femmes qui jouent ensemble des scènes muettes, à peu près comme celles qui sont en usage en notre Perse.


    Ici[129], c’est une amante affligée, qui exprime sa langueur; une autre, plus animée, dévore des yeux son amant, qui la regarde de même: toutes les passions sont peintes sur les visages, et exprimées avec une éloquence qui, pour être muette, n’en est que plus vive[130]. Là, les actrices[131] ne paraissent qu’à demi-corps, et ont ordinairement un manchon par modestie, pour cacher leurs bras. Il y a, en bas, une troupe de gens debout[132], qui se moquent de ceux qui sont en haut sur le théâtre; et ces derniers rient, à leur tour, de ceux qui sont en bas.


    Mais ceux qui prennent le plus de peine, sont quelques gens[133], qu’on prend pour cet effet dans un âge peu avancé, pour soutenir la fatigue[134]. Ils sont obligés d’être partout; ils passent par des endroits qu’eux seuls connaissent, montent avec une adresse surprenante d’étage en étage; ils sont en haut, en bas, dans toutes les loges; ils plongent, pour ainsi dire; on les perd, ils reparaissent; souvent ils quittent le lieu de la scène, et vont jouer dans un autre. On en voit même qui, par un prodige qu’on n’aurait osé espérer de leurs béquilles, marchent et vont comme les autres. Enfin, on se rend à des salles où l’on joue une comédie particulière[135]: on commence par des révérences, on continue par des embrassades: on dit que la connaissance la plus légère met un homme en droit d’en étouffer un autre. Il semble que le lieu inspire de la tendresse. En effet, on dit que les princesses, qui y régnent, ne sont point cruelles; et, si on en excepte deux ou trois heures du jour[136], où elles sont assez sauvages, on peut dire que le reste du temps elles sont traitables, et que c’est une ivresse qui les quitte aisément.


    Tout ce que je te dis ici se passe à peu près de même dans un autre endroit, qu’on nomme l’Opéra: toute la différence est que l’on parle à l’un, et que l’on chante à l’autre[137]. Un de mes amis me mena l’autre jour dans la loge où se déshabillait une des principales actrices. Nous fîmes si bien connaissance, que, le lendemain, je reçus d’elle cette lettre.


    Monsieur,


    «Je suis la plus malheureuse fille du monde; j’ai toujours été la plus vertueuse actrice de l’Opéra. Il y a sept ou huit mois que j’étais dans la loge où vous me vîtes hier: comme je m’habillais en prêtresse de Diane, un jeune abbé vint m’y trouver; et, sans respect pour mon habit blanc, mon voile et mon bandeau, il me ravit mon innocence. J’ai beau lui exagérer le sacrifice que je lui ai fait, il se met à rire, et me soutient qu’il m’a trouvée très-profane. Cependant je suis si grosse, que je n’ose plus me présenter sur le théâtre: car je suis, sur le chapitre de l’honneur, d’une délicatesse inconcevable; et je soutiens toujours, qu’à une fille bien née, il est plus facile de faire perdre la vertu que la modestie. Avec cette délicatesse, vous jugez bien que ce jeune abbé n’eût jamais réussi, s’il ne m’avait promis de se marier avec moi: un motif si légitime me fit passer sur les petites formalités ordinaires, et commencer par où j’aurais dû finir. Mais, puisque son infidélité m’a déshonorée, je ne veux plus vivre à l’Opéra, où, entre vous et moi, l’on ne me donne guère de quoi vivre: car, à présent, que j’avance en âge, et que je perds du côté des charmes, ma pension, qui est toujours la même, semble diminuer tous les jours. J’ai appris, par un homme de votre suite, que l’on faisait un cas infini dans votre pays, d’une bonne danseuse; et que, si j’étais à Ispahan, ma fortune serait aussitôt faite. Si vous vouliez m’accorder votre protection, et m’emmener[138] avec vous dans ce pays-là, vous auriez l’avantage de faire du bien à une fille qui, par sa vertu et sa conduite, ne se rendrait pas indigne de vos bontés. Je suis...»


    


    De Paris, le 2 de la lune de chalval[139], 1712.
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    Lettre XXIX


    


    RICA A IBBEN.


    A SMYRNE.


    


    Le pape est le chef des chrétiens. C’est une vieille idole, qu’on encense par habitude. Il était autrefois redoutable aux princes même; car il les déposait aussi facilement que nos magnifiques sultans déposent les rois d’Irimette et de Géorgie. Mais on ne le craint plus. Il se dit successeur d’un des premiers chrétiens, qu’on appelle saint Pierre: et c’est certainement une riche succession; car il a des trésors immenses, et un grand pays sous sa domination.


    Les évêques sont des gens de loi qui lui sont subordonnés, et ont, sous son autorité, deux fonctions bien différentes. Quand ils sont assemblés, ils font, comme lui, des articles de foi. Quand ils sont en particulier, ils n’ont guère d’autre fonction, que de dispenser d’accomplir la loi. Car tu sauras que la religion chrétienne est chargée d’une infinité de pratiques très-difficiles: et, comme on a jugé qu’il est moins aisé de remplir ses devoirs, que d’avoir des évêques qui en dispensent, on a pris ce dernier parti pour l’utilité publique: de sorte que, si[140] on ne veut pas faire le rhamazan[141] , si on ne veut pas s’assujettir aux formalités des mariages, si on veut rompre ses vœux, si on veut se marier contre les défenses de la loi, quelquefois même si on veut revenir contre son serment, on va à l’évêque, ou au pape, qui donne aussitôt la dispense[142]. Les évêques ne font pas des articles de foi de leur propre mouvement. Il y a un nombre infini de docteurs, la plupart dervis[143], qui soulèvent entre eux mille questions nouvelles sur la religion: on les laisse disputer longtemps, et la guerre dure jusqu’à ce qu’une décision vienne la terminer.


    Aussi puis-je t’assurer qu’il n’y a jamais eu de royaume où il y ait eu tant de guerres civiles, que dans celui de Christ.


    Ceux qui mettent au jour quelque proposition nouvelle, sont d’abord appelés hérétiques. Chaque hérésie a son nom, qui est, pour ceux qui y sont engagés, comme le mot de ralliement. Mais n’est hérétique qui ne veut: il n’y a qu’à partager le différend par la moitié, et donner une distinction[144] à ceux qui accusent d’hérésie; et, quelle que soit la distinction, intelligible ou non, elle rend un homme blanc comme de la neige, et il peut se faire appeler orthodoxe.


    Ce que je te dis est bon pour la France et l’Allemagne: car j’ai ouï dire qu’en Espagne et en Portugal[145], il y a de certains dervis qui n’entendent point raillerie, et qui font brûler un homme comme de la paille. Quand on tombe entre les mains de ces gens-là, heureux celui qui a toujours prié Dieu avec de petits grains de bois à la main[146], qui a porté sur lui deux morceaux de drap attachés à deux rubans[147], et qui a été quelquefois dans une province qu’on appelle la Galice[148]! Sans cela, un pauvre diable est bien embarrassé. Quand il jurerait, comme un païen, qu’il est orthodoxe, on pourrait bien ne pas demeurer d’accord des qualités, et le brûler comme hérétique: il aurait beau donner sa distinction; point de distinction; il serait en cendres avant que l’on eût seulement pensé à l’écouter.


    Les autres juges présument qu’un accusé est innocent; ceux-ci le présument toujours coupable. Dans le doute, ils tiennent pour règle, de se déterminer du côté de la rigueur; apparemment parce qu’ils croient les hommes mauvais. Mais, d’un autre côté, ils en ont si bonne opinion, qu’ils ne les jugent jamais capables de mentir; car ils reçoivent le témoignage des ennemis capitaux, des femmes de mauvaise vie, de ceux qui exercent une profession infâme. Ils font, dans leur sentence, un petit compliment à ceux qui sont revêtus d’une chemise de soufre, et leur disent qu’ils sont bien fâchés de les voir si mal habillés, qu’ils sont doux, qu’ils abhorrent le sang, et sont au désespoir de les avoir condamnés; mais, pour se consoler, ils confisquent tous les biens de ces malheureux à leur profit[149]. Heureuse la terre qui est habitée par les enfants des prophètes! Ces tristes spectacles y sont inconnus[150]. La sainte religion que les anges y ont apportée se défend par sa vérité même; elle n’a point besoin de ces moyens violents pour se maintenir.


    


    De Paris, le 4 de la lune de chalval, 1712.

  


  
    


    [image: Description: Ornement 2 BIS]

    Charles de Montesquieu: Oeuvres complètes


    LES LETTRES PERSANES


    Retour à la table des matières


    Retour à la liste des titres
 [image: Description: Ornement 2]


    Lettre XXX


    


    RICA AU MÊME.


    A SMYRNE.


    


    Les habitants de Paris sont d’une curiosité qui va jusqu’à l’extravagance. Lorsque j’arrivai, je fus regardé comme si j’avais été envoyé du ciel: vieillards, hommes, femmes, enfants, tous voulaient me voir. Si je sortais, tout le monde se mettait aux fenêtres; si j’étais aux Tuileries, je voyais aussitôt un cercle se former autour de moi; les femmes même faisaient un arc-en-ciel nuancé de mille couleurs, qui m’entourait: si j’étais aux spectacles, je trouvais d’abord[151] cent lorgnettes dressées contre ma figure: enfin, jamais homme n’a tant été vu que moi. Je souriais quelquefois d’entendre des gens qui n’étaient presque jamais sortis de leur chambre, qui disaient entre eux: Il faut avouer qu’il a l’air bien Persan. Chose admirable! je trouvais de mes portraits partout; je me voyais multiplié dans toutes les boutiques, sur toutes les cheminées, tant on craignait de ne m’avoir pas assez vu.


    Tant d’honneurs ne laissent pas d’être à charge: je ne me croyais pas un homme si curieux et si rare; et, quoique j’aie très-bonne opinion de moi, je ne me serais jamais imaginé que je dusse troubler le repos d’une grande ville, où je n’étais point connu. Cela me fit résoudre à quitter l’habit persan, et à en endosser un à l’européenne, pour voir s’il resterait encore, dans ma physionomie, quelque chose d’admirable. Cet essai me fit connaître ce que je valais réellement. Libre de tous les ornements étrangers, je me vis apprécié au plus juste. J’eus sujet de me plaindre de mon tailleur, qui m’avait fait perdre, en un instant, l’attention et l’estime publique; car j’entrai tout à coup dans un néant affreux. Je demeurais quelquefois une heure dans une compagnie, sans qu’on m’eût regardé, et qu’on m’eût mis en occasion d’ouvrir la bouche: mais, si quelqu’un, par hasard, apprenait à la compagnie que j’étais Persan, j’entendais aussitôt autour de moi un bourdonnement: Ah! ah! monsieur est Persan? C’est une chose bien extraordinaire! Comment peut-on être Persan ?


    


    De Paris, le 6 de la lune de chalval, 1712.
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    Lettre XXXI


    


    RHEDI A USBEK.


    A PARIS.


    


    Je suis à présent à Venise, mon cher Usbek. On peut avoir vu toutes les villes du monde, et être surpris en arrivant à Venise: on sera toujours étonné de voir une ville, des tours et des mosquées, sortir de dessous l’eau, et de trouver un peuple innombrable dans un endroit où il ne devrait y avoir que des poissons.


    Mais cette ville profane manque du trésor le plus précieux qui soit au monde, c’est-à-dire d’eau vive; il est impossible d’y accomplir une seule ablution légale. Elle est en abomination à notre saint prophète; il ne la regarde[152] jamais, du haut du ciel, qu’avec colère[153].


    Sans cela, mon cher Usbek, je serais charmé de vivre dans une ville où mon esprit se forme tous les jours. Je m’instruis des secrets du commerce, des intérêts des princes, de la forme de leur gouvernement; je ne néglige pas même les superstitions européennes; je m’applique à la médecine, à la physique, à l’astronomie; j’étudie les arts: enfin je sors des nuages qui couvraient mes yeux dans le pays de ma naissance.


    


    De Venise, le 16 de la lune de chalval, 1712.
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    Lettre XXXII


    


    RICA A ***


    


    J’allai, l’autre jour, voir une maison où l’on entretient environ trois cents personnes assez pauvrement[154]. J’eus bientôt fait; car l’église et les bâtiments[155] ne méritent pas d’être regardés. Ceux qui sont dans cette maison étaient assez gais; plusieurs d’entre eux jouaient aux cartes, ou à d’autres jeux que je ne connais point. Comme je sortais, un de ces hommes sortait aussi; et, m’ayant entendu demander le chemin du Marais, qui est le quartier le plus éloigné de Paris: J’y vais, me dit-il, et je vous y conduirai; suivez-moi. Il me mena à merveille, me tira de tous les embarras, et me sauva adroitement des carrosses et des voitures. Nous étions près d’arriver, quand la curiosité me prit: Mon bon ami, lui dis-je, ne pourrais-je point savoir qui vous êtes? Je suis aveugle, monsieur, me répondit-il. Comment! lui dis-je, vous êtes aveugle? Et que ne priiez-vous cet honnête homme qui jouait aux cartes avec vous, de nous conduire? Il est aveugle aussi, me répondit-il: il y a quatre cents ans que nous sommes trois cents aveugles dans cette maison où vous m’avez trouvé. Mais il faut que je vous quitte: voilà la rue que vous demandiez: je vais me mettre dans la foule: j’entre dans cette église, où, je vous jure, j’embarrasserai plus les gens qu’ils ne m’embarrasseront.


    


    De Paris, le 17 de la lune de chalval, 1712.
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